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Existe una idea generalizada en Santander, que comprende
al habitante de su tierra como una persona dura de carácter 
y de cierta manera predispuesta a la confrontación, la idea del 
santandereano varón que no “se la deja montar” se ha endilgado 
como una de las características de su ser y temperamento recio 
y en cierto modo altivo. 

Durante buena parte del Siglo XIX, Santander fue un escenario 
del conflicto bipartidista, decenas de confrontaciones armadas 
se llevaron a cabo en su territorio, siendo una de las más 
recordadas la Guerra de los Mil Días, cuyo fin no sería sólo 
de un conflicto, sino además de las luchas entre ejércitos 
organizados dirigidos por líderes de los partidos.

Después de la Guerra de los Mil Días, Santander comienza a 
vivir una nueva etapa de recuperación. Viendo sus plantaciones 
de café destruidas y buena parte de sus obreros dispersos por la 
confrontación o muertos en ella, el Departamento despierta en 
el Siglo XX empobrecido y herido. De los orgullos bipartidistas 
solamente queda un poderoso trauma que incita a los dirigentes 
políticos a evitar a toda costa una nueva guerra, pero entre las 
personas del común queda un problema mucho más complejo: 
sobrevivir.

Las condiciones de vida durante los primeros años del Siglo 
XX eran bastante duras para la mayoría de la población, 
quienes además de ganarse unos pesos con trabajos manuales 
y agrícolas, o en el comercio de víveres y mercancías, podían 
dedicarse un tiempo para frecuentar las guaraperías, cortejar 
algunas muchachas y, por qué no, defender el honor de su 
estirpe ante algún otro que quisiera “buscar problemas”.

Así mismo, el hurto y el asalto en los caminos convertían estas 
breñas en terrenos peligrosos para el viajero, quien a lomo de 
mula o a pie tenía que ir preparado a enfrentarse a cuchillo con 
alguien que apareciese en medio del camino. La policía era aún 
un cuerpo bastante limitado, en buena medida civiles armados 
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y sin entrenamiento, difícilmente lograban apoyar la captura de 
algún que otro bandido, pero en buena medida, las cuadrillas 
de asaltantes, hombres y mujeres, transitaban por los caminos 
esperando que pasaran los mensajeros con sus bolsas de dinero.

Incluso en las casas las personas podían estar en riesgo, una 
cuadrilla de asaltantes podía irrumpir en su casa, o incluso un par 
de personas se podían escabullir y terminar cobrando venganza 
por no haber dado limosna o trabajo, como en el caso del homicidio 
de la señorita Mercedes Figueroa y su empleada doméstica.

Santander tuvo sin duda un amargo inicio de Siglo, en la pobreza 
y el riesgo, se empezaron a jugar el todo por el todo para evitar 
que el Departamento se convirtiera en un “sálvese quien pueda” 
donde la ley del más fuerte dominara sobre las autoridades y las 
instituciones.

Los intentos por controlar el consumo de alcohol, especialmente 
de guarapo, el cual estaba presente incluso en los lugares 
de trabajo, era una forma en la cual se buscaba reducir la 
criminalidad. Antes que la pobreza o las tensiones sociales, se 
consideraba que el alcohol, la pereza y la intemperancia eran 
males de una raza, antes considerada altiva y valerosa.

El presente ensayo es una historia de cómo a comienzos de Siglo 
el santandereano enfrentó al homicidio y al homicida, cómo 
los espacios de ocio y de trabajo podían ser escenario de un 
enfrentamiento entre quienes segundos atrás eran compadres, 
amigos y compañeros. Esta es una historia de una época difícil 
donde cientos quebraron, cuando las matas de café se fueron 
envejeciendo al igual que las haciendas cafeteras, reemplazadas 
por las pequeñas fincas cafeteras de Antioquia y la actual zona 
cafetera. Una zona que no es de pobres o ricos, de vencidos 
o ganadores, solamente de una sociedad que enfrentada a sí
misma se desahogaba muchas veces solamente con el frío del



Becas Bicentanario

de creación Artistica Gobierno de Santander

14

cuchillo.

EN EL TRABAJO Y EN LA CANTINA

Gobernantes, políticos y la opinión pública en general, tenía 
la idea generalizada de que el homicidio y las riñas eran 
un problema de las tiendas, las cantinas y las guaraperías. 
Sin embargo, muchos procesos estaban relacionados con 
homicidios y riñas llevadas a cabo en sitios de trabajo como 
haciendas cafeteras, fincas agrícolas, en época de recolección 
o en espacios relacionados con la vida laboral, donde, eso sí,
estaba el alcohol presente por lo general.

Para explicar mejor este fenómeno, se toman dos conceptos 
planteados por Norbert Elias y Eric Dunning, cuales son 
el espectro del trabajo y el del tiempo libre. Se denomina 
espectro a una tipología o esquema de clasificación que señala 
las actividades y rutinas que comprenden el tiempo libre o el 
tiempo del trabajo, se denomina “espectro” porque estos tipos 
de actividades “se matizan unos a otros (…) se traslapan y 
funden.”1

Elias y Dunning utilizan el espectro del tiempo libre como un 
espacio de ubicación del ocio, pero es también posible ubicar 
en este al homicidio. A diferencia del ocio, que comprende 
unas actividades que pueden ser tipologizadas, el homicidio 
tiene que ubicarse entre estas categorías, es decir, como un 
fenómeno que no construye clases (actividades y rutinas) sino 
que se ubica entre ellas de una manera similar a como lo hace 
con los espacios. Estos espectros son marcos a través de los 
cuáles se presenta el homicidio y brindan información sobre 
las formas de comportamiento agresivo del tiempo en estudio.

El espectro del trabajo se re&ere igualmente a las rutinas y 

1  ELIAS, Norbert y DUNNING, Eric. “El ocio en el espectro del tiempo libre”, en Norbert 
Elias y Eric Dunning, Deporte y ocio en el proceso de la civilización. México: Fondo de 
Cultura Económica, 1995, p. 122.
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actividades propias del tiempo dedicado a la producción, 
comercialización y distribución de productos y mercancías. 
Tanto el tiempo libre como el tiempo del trabajo tiene actividades 
rutinarias, sin embargo son más comunes las actividades 
recreativas desrutinizadoras en el primer espectro. Buena parte 
de los homicidios tienen como escenario la participación en 
“comunidades del ocio”2 “relativamente informales con un nivel 
de emotividad franca y cordial considerablemente superior al 
de otras actividades laborales o de tiempo libre”3, donde por lo 
general hay consumo de alcohol,4 esto en el espectro del tiempo 
libre; sin embargo no implica que el homicidio se limite a las 
actividades recreativas; existen casos de homicidio también 
en las rutinas de la casa y la familia, que pueden ubicarse 
en espectro del tiempo libre, o en las actividades religiosas, 
ubicadas en este mismo espectro.

2  Estas leisure-gemeinschan!en (comunidalidad del ocio), como se llaman en la sociología 
"guracional, “ofrecen oportunidades para una integración más íntima en un nivel de 
emotividad abierta e intencionadamente amistosa, muy distinta de la que se considera 
normal en los contactos de trabajo y en otros igualmente no recreativos. Ibíd., p. 151. 

3  Ibíd., p. 124.
4  En el mismo artículo citado existe una explicación sobre el papel que juega el beber alcohol 

en la comunidad del ocio y las actividades recreativas, así como la forma como este afecta 
las emociones y las autocoacciones. Ibíd., pp. 153-154.
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LOS ESPACIOS DEL TIEMPO LIBRE

Por estar enmarcado en el espectro de las acciones humanas, 
el tiempo libre cuenta con una serie de espacios dedicados 
para el ocio. Tal vez uno de los espacios más comunes para 
las sociedades occidentales para el ejercicio del ocio sea la 
taberna, el bar; en nuestro caso, la casa–tienda y la guarapería 
son dos espacios donde se van a combinar sociabilidad y 
ocio en torno al consumo de alcohol en el tiempo libre. 
En la actualidad el tiempo libre se encuentra claramente 
especializado y diferenciado por diversos sectores de mercado 
que ofrecen diferentes niveles de actividades recreativas. A 
comienzos de siglo, las actividades recreativas, aun en espacios 
urbanos, estaban limitadas a ciertos espacios donde la oferta de 
actividades no estaba aun especializada. En tanto los políticos 
y comerciantes de la élite urbana construyeron espacios para 
el ocio y la recreación cerrados tales como los clubes y los 
parques recreacionales, los campesinos y obreros construyeron 
espacios más sencillos pero que igualmente conformaban una 
comunidad del entretenimiento, la recreación y la sociabilidad 
en torno al consumo de alcohol.5

Roberto Harker identificó un cierto número de guaraperías que 
funcionaban en la ciudad antes de los años cuarenta y que eran 
bastante conocidas por sus pobladores, estas eran Honduras, 
Tres Piedras, Buenos Aires, La Espiga de Oro, Las Piñitas y Las 
Quince Letras, de las cuales decía: “Ellas tenían clientela de 
selección porque el guarapo era apetecido por los de la clase 
alta y por el pueblo andrajoso.”6

Harker señaló que las guaraperías eran espacios donde llegaban 
5  Cfr. CALVO ISAZA, Óscar Iván y SAADE GRANADOS, Marta. La ciudad en cuarentena. 

Chicha, patología social y pro"laxis. Bogotá: Ministerio de Cultura, 2002, pp. 11 y ss.
6  HARKER VALDIVIESO, Roberto. … y sucedió en Bucaramanga. Bucaramanga: Academia 

de Historia de Santander, 1977, p. 50.



tanto clientes de las clases populares como “de la clase alta”,
por lo que las peleas a cuchillo también vinculaban a personas 
de este sector de la población. El 18 de abril de 1929, La 
Vanguardia Liberal informó de la riña entre Enrique Restrepo 
y Humberto Negrelli, “dos jóvenes de limpios antecedentes y de 
buenas familias de la región, pero dominados por el vicio de las 
cartas, y un temperamento agresivo”; el incidente relacionó una 
pelea con cuchillos que luego terminó en un disparo que hizo 
Negrelli sobre Restrepo, herida que pudo ser curada con una 
operación realizada en la clínica Frasca.7

A diferencia de la élite bumanguesa, que tenía como espacios de 
sociabilidad y ocio los clubes, donde realizaba bailes, reinados, 
operetas y teatro; la población trabajadora, aun con una fuerte 
tradición campesina, tenía como espacios de diversión las riñas 
de gallos y los toros que se presentaban en el teatro Garnica, 
las becerradas que se hacían al aire libre, y, primordialmente, 
el consumo de alcohol en las tiendas de barrio y guaraperías.8

Las ventas de bebidas fermentadas y las casa–tiendas eran 
espacios de sociabilidad de los trabajadores tanto en los espacios 
rurales como urbanos. La guarapería Honduras, por ejemplo, 
que funcionó en los años veinte en la ciudad de Bucaramanga 
en la carrera trece entre calles once y doce, vendía comidas y 
además tenía un espacio para la venta de bebidas fermentadas.9 
A este lugar asistían tanto hombres como mujeres, aunque no se 
tiene mayor información sobre el comportamiento interno de 
los bebedores, se puede entrever en los expedientes judiciales 
que a este lugar invitaban los hombres a las mujeres a comer y 
luego a beber guarapo.10 Algunas mujeres también asistían solas 
a estos sitios, como Julia Pinto, quien en un testimonio por 
un caso de homicidio sucedido en la mencionada guarapería 
Honduras manifestó que había entrado sola a ese lugar a tomar 

7  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 18 de abril de 1929, p. 1.
8  VALDIVIESO CANAL, Susana. Bucaramanga, historias de setenta y cinco años. 

Bucaramanga: Cámara de Comercio, 1992, pp. 40 – 41.
9  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 55, expediente 1120, $. 9v, 18.
10  Ibíd. AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 10, expediente 192, f. 22v 
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un vaso de chicha.11 

Un caso referente se relaciona con el homicidio cometido 
contra Ramona Niño por su esposo Ramón González. Cuatro 
meses antes de la muerte de Ramona esta se fue a vivir con 
su hijo, el cual había salido de la casa por un disgusto con el 
padre, ya que no tenía para su sostenimiento y además era 
maltratada por su esposo. Ramón iba a la casa de Ortiz donde 
se quedaban Ramona y su hijo y desde la puerta la insultaba 
porque supuestamente tenía allí uno de sus “queridos”. Los 
esposos venían caminando por la calle discutiendo sin ser claro 
el porqué (poco antes habían estado en una guarapería) de un 
momento a otro Ramón le “echó el brazo” a Ramona, la cual se 
lo quitó y le dijo: “guaricho miserable no me abrace”, por lo cual 
Ramón sacó un cuchillo, la recostó contra una pared y la hirió 
en el estómago. Ramón huye del lugar siendo perseguido por 
un agente de policía que al final lo captura.

Pero no eran solamente las pasiones amorosas las que se 
manifestaban en las guaraperías y tiendas, estos también eran 
espacios para la expresión de las ideas políticas de los obreros, 
artesanos y agricultores que las frecuentaban. Aunque no existe 
evidencia de grupos o colectivos políticos que frecuentaran 
las guaraperías, existe por lo menos un caso que señala una 
discusión entre un grupo de personas, unos aparentemente 
partidarios del Partido Socialista Revolucionario y Sandalio 
Ortiz, quien se oponía a esa doctrina. El detonante de la 
reacción violenta de este último, tal y como él mismo declaró en 
la indagatoria, fue el insulto proferido por uno de los miembros 
del grupo con el que estaba debatiendo, quien le habría dicho: 
“que se cagaba en mi y en los Santos”.12 En la tienda de Chimitá, 
ubicada en el camino que conducía de Girón a Bucaramanga, 
también se presentó un altercado cuando un grupo de hombres 
“bebidos” comenzaron a gritar vivas por el partido liberal, 
hecho que molestó a otras personas que estaban allí mismo y 
que terminó en una pelea colectiva que dio como resultado una 

11  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 55, expediente 1120, f. 26v.
12  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 45, expediente 911, f. 83.
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serie de heridos y un muerto.13

Las casa–tiendas eran, como indicaba su nombre, casas de 
ciertas personas donde se vendían bebidas embriagantes y 
comidas. A través de los expedientes es posible observar que 
las personas se reunían en la sala, pero así mismo utilizaban los 
pasillos, solares y demás espacios públicos de la casa, los cuales 
se diferenciaban de los espacios de habitación, los cuáles no 
son nombrados en los expedientes al momento de narrar un 
suceso.14

La Pedregosa era un lugar de comercio agrícola en las afueras de 
Bucaramanga, a este lugar llegaban campesinos y comerciantes 
de diferentes veredas y municipios a vender sus productos. En 
este lugar también se identificó una tienda de propiedad de 
Patrocinio Quintero, la cual duraba abierta en días de mercado 
hasta bien entrada la noche. En esta tienda se presentó un 
altercado entre un grupo de comerciantes de papa provenientes 
del Páramo de Berlín y otro de agricultores del municipio de 
Guaca donde resultaron varios heridos y un muerto.15

Otra guarapería que pudo ser identificada y que no aparece en 
el recuento de Harker se llamaba “El Placer”, ubicada en la salida 
del municipio de Bucaramanga hacia Tona. El acta de acusación 
fiscal del caso ocurrido en 1926, describía el lugar como

“[…] un expendio de bebidas fermentadas, puesto al borde del 
camino como un abismo de tentación y de crimen para los pobres 
campesinos que buscan en el maldito tósigo un reparo para sus 
fuerzas gastadas, podría servirnos para execrar una vez más los 
estragos del alcoholismo, semillero de locos, de delincuentes y 

degenerados”16

Uno de los pocos casos que se conservan del municipio de Los 
Santos, ocurrió en una “cantina del poblado”. Según indica el 

13  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 41, expediente 841, f. 2 – 2v.
14  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 16, expediente 310, f. 11.
15  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 63, expediente 1229, f. 156.
16  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 10, expediente 193, f. 43v.
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expediente, ese jueves en la madrugada había varias cantinas 
abiertas, y en la que sucedió el hecho fue en la de Luis María 
Ayala, quien era además su mesero. Es de anotar que el sindicado 
llevaba tomando cerveza durante toda la noche y el conflicto se 
presenta porque al parecer no le sirven cerveza Bavaria, tal y 
como había solicitado.17 Según indica la publicidad, la cerveza 
Bavaria se produciría en el país desde 1889, y al parecer su 
consumo estaba relacionado primordialmente con los centros 
urbanos del país;18 sin embargo un municipio que en 1928 
contaba con tan sólo 3757 habitantes, buena parte de ellos 
dedicado a las labores agrícolas,19 contradice la visión de un 
rechazo al consumo de cerveza por parte de los trabajadores 
agrícolas del departamento.

Otra referencia a una cantina se encuentra en el corregimiento 
Bocas del Rosario, del municipio de Puerto Wilches. Lo 
único que es posible saber de este establecimiento a partir del 
expediente judicial, es que existía la orden de cerrar ese tipo de 
establecimientos a partir de las diez y media de la noche y que la 
música la escuchaban de una vitrola, tal y como era llamado el 
gramófono. El expediente remite a un caso donde unos hombres 
son sacados de la cantina a las diez y media debido a que existe 
la orden de cerrar a esa hora, los hombres piden dos tragos los 
cuales se niega a vender el dueño del establecimiento, quien 
aparentemente luego es herido de muerte con un revólver.20

No solamente las casa–tiendas, guaraperías y cantinas eran 
espacios de consumo de alcohol, los hogares se convertían en 
ocasiones en espacios de sociabilidad mediada por el consumo 
de bebidas alcohólicas, que en ocasiones se convertían en 
escenario de un homicidio. En casa de Juan Velazco, ubicada 
en el municipio de Lebrija en el kilómetro XX de la vía que 
conducía a Puerto Santos, se encontraban Florentino Nosa, 
Eleuterio Mendoza, Hermógenes Mora, Jesús M. Giraldo y 
otros, quienes bebían guarapo y bailaban en el lugar. Eleuterio 
17  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 1, expediente 10.
18  Cfr.: CALVO ISAZA, Óscar y SAADE GRANADOS, Marta., op cit, p. 385.
19  Gaceta de Santander. 1 de marzo de 1929, p. 79.
20  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 14, expediente 283, f. 25v.
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Mendoza tenía una jarra en la mano, Hermógenes se la quitó 
y la tiró para el camino, Florentino Nosa se disgustó por ello y 
discutió con Mora; cuando este último trató de prenderlo, Nosa 
sacó un cuchillo y “le tiró un planazo”. Jesús M. Giraldo, quien 
estaba como a un metro de Nosa sacó un revólver pequeño y 
le disparó matándolo.21 Es decir, lo asesinó como una manera 
de defender la vida de su amigo Mora, aunque hubiera sido él 
quien tuvo que huir de las autoridades, cuestión que logró hasta 
que prescribió el caso veinticuatro años después.

Un ejemplo de un homicidio en una reunión sin alcohol durante 
el tiempo libre se presentó en la hacienda de David Sugaita, en el 
municipio de Bucaramanga. En este lugar referido se encontraba 
un grupo de personas quienes conversaban “amigablemente”. 
Uno de ellos, Rito Álvarez, era propietario de un “pito de lata”, el 
cual prestó por un momento a Andrés Gamboa, quien a su vez 
se lo prestó a Jesús Celis. Luis Maldonado, otro de los hombres 
reunidos en el lugar, le quitó el pito a Celis sin que este supiera 
para hacerle una broma. Tiempo después Álvarez le pidió el 
pito a Gamboa quien lo remitió a su vez a Celis el cual dijo 
que no sabía quién se lo había sacado del bolsillo. Entre toda 
esta confusión, Álvarez continuó la búsqueda de su pito, hasta 
que Luis Maldonado dijo que lo tenía y que cuanto quería por 
él; le ofreció diez centavos a Álvarez pero este no aceptó por 
lo que comenzaron a insultarse. Después de un rato de pelea 
verbal Álvarez “prendió” por el cuello a Maldonado, éste sacó 
un machete y le pegó un planazo a Álvarez en la cabeza. Álvarez 
sacó su machete poco antes que pudiese usarlo Maldonado 
lo atacó repetidamente “dándole machetazos ya por el filo y 
causándole muchas heridas en la cabeza y en el cuerpo, cayendo 
inmediatamente muerto al suelo.”22

Lo que se deduce de un caso como este es que no era 
necesariamente el estado de embriaguez el que llevaba a un 
comportamiento impulsivo, una confrontación verbal podía 
terminar de un momento a otro en una agresión armada, más 

21  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 11, expediente 215, f. 31.
22  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 10, expediente 195, f. 39v.
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aún cuando las armas son las mismas herramientas de trabajo, 
en este caso, el machete. En una fase postliminar del hecho, 
Maldonado entrega el arma a sus compañeros, le dice que la 
vendan y le envíen el dinero a la cárcel. Afirma que sabe que 
tiene que “pagar” a su víctima y que no piensa huir, incluso 
afirma que va a descansar un tiempo del trabajo en la cárcel.23

Otro caso donde la impulsividad no se relaciona con el consumo 
de alcohol se presentó en el punto La Loma del municipio de 
Bucaramanga. En este caso, se encontraban descansando en un 
rancho varias personas, entre ellas Valerio Torres quien tenía 
una escopeta, un amigo de este llamado Pedro Antonio Suárez 
le pidió prestada el arma pero Torres no quiso. Esta negativa 
fue suficiente para que Suárez se encolerizara, le quitara el 
arma a su amigo y le disparara.24

23  Ibídem.
24  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 64, expediente 1243, f. 34v.
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LA LUCHA ANTIALCOHÓLICA, LA EMBRIAGUEZ 
Y EL HOMICIDIO

En contradicción con la idea general que concibe la guarapería 
como un espacio exclusivo de los sectores populares, la mezcla 
entre diferentes estratos de la población era manifiesta. Roberto 
Harker mencionó esta presencia interclasista en las guaraperías, 
incluso pone un ejemplo de un magistrado que solía frecuentar 
estos lugares y que tenía como costumbre, antes de despedirse 
de todos los compañeros de bebida, de rogarles el favor de evitar 
saludarlo al siguiente día en la calle o en el juzgado.25

En 1929 el periódico La Vanguardia Liberal publicó la noticia 
de una riña entre dos jóvenes miembros de buenas familias de 
la región “en uno de los garitos de la ciudad donde les amanece 
a los obreros casi todos los días dilapidando el fruto de sus 
fatigas.”26 Estas apreciaciones de la prensa son fruto de la lucha 
antialcohólica que desde el inicio de la década de 1920 va a 
declarar la guerra contra la embriaguez y todos los signos de 
degeneración colectiva de la raza en Colombia.

Después de la Guerra de los Mil Días los gobiernos conservadores 
apoyados por la iglesia organizaron toda una cruzada 
antialcohólica, con al cual hacer frente a la degeneración de la 
familia de las clases populares, especialmente a nivel urbano.27 
El influyente político liberal Rafael Uribe Uribe afirmaba 
en 1910, que si hubiese la posibilidad de la existencia de una 
estadística en el país, esta revelaría que el ochenta por ciento 
de los crímenes por homicidio, heridas y agresiones personales 
eran producto de la “malevolencia incitada por la embriaguez”. 
Esta generalización reduce el problema a una anomalía 
25 HARKER, Roberto., op cit.
26 La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 18 de abril de 1929, p. 1.
27 PALACIOS, Marco. Entre la legitimidad y la violencia. Colombia 1875 – 1994. Bogotá: 

Norma, 1995, p. 108.
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generada por una enfermedad social que impide el progreso 
hacia la civilización, ya que solo la raza que logre controlar sus 
vicios podrá prevalecer.28

La élite liberal, vinculada desde el siglo anterior a un proyecto 
civilizador que buscaba equiparar a nuestro país con las naciones 
europeas,29 concebía entonces el homicidio como un problema 
moral, producto primero del no control de los ímpetus agresivos 
naturales de nuestra raza, y segundo, por la incapacidad de 
controlar el vicio de la embriaguez, causa primordial de los 
homicidios, ya que este impedía a las personas controlar sus 
instintos agresivos.

Uribe no propugnaba por reforzar la legislación educativa, es 
más, en su discurso rechazaba la declaración de obligatoriedad 
de la instrucción pública como la solución al problema 
educativo. Sería necesario, mientras las clases dirigentes 
aportan los recursos necesario para mejorar la infraestructura 
escolar, que el colombiano instruya a sus conciudadanos, lo cual 
garantizaría la buena educación de las nuevas generaciones. 
En contraposición, propone la represión al alcohólico, al cual 
desprecia; la promoción de la propaganda antialcohólica y 
aplaude al establecimiento de la embriaguez voluntaria como 
agravante del delito en el Código Penal de 1890.30

El discurso moral de Uribe va a ser reemplazado en los años 
veinte por el discurso científico, liderado por un grupo de 
médicos, psiquiatras, psicólogos y sociólogos, casi todos de 
origen antioqueño y bogotano. El reconocido congreso médico 
que dio como resultado el texto “los problemas de la raza en 
Colombia”, intentó demostrar que los problemas sociales del país 
provenían de manera positiva de los elementos degenerativos 
de la raza, las condiciones físicas de los habitantes del país, 
sometidos a la desnutrición y a las enfermedades, aunado a las 
afectividades e impulsos que se sobreponían a la razón, eran, 
28 URIBE URIBE, Rafael. Obras selectas. Bogotá: Imprenta Nacional, Tomo I, 1979, pp. 236 – 

240.
29 Cfr.: MARTINEZ, Frédéric., op cit.
30  URIBE URIBE, Rafael., op cit., p. 240.



según este grupo de médicos, la raíz del problema del atraso en 
la carrera del progreso en Colombia.31

Jorge Bejarano, relacionaba directamente el alcohol con la 
delincuencia, decía en su discurso

“[…] cerradas las tabernas, no hay nada qué hacer en la oficina 
que conoce de los crímenes. ¿Donde pues está, que no la veo, 
nuestra conformación anatómica y moral del crimen? [...] Cada 
año los Congresos se cierran, dejando abiertas mil tabernas, 
dejando sin protección a la mujer y al niño y permitiendo que los 
Departamentos se enriquezcan a la sombra del crimen y el vicio. 
Pero la lucha moral no se empeña. No se hace, como en Francia, 
donde el crimen no cayó bajo el poder de la fiera guillotina; no se 
hace como en Estados Unidos, donde desaparecieron los océanos 

de whisky, bajo el poder omnipotente de una ley.” 32

Tres años después de dicho congreso se creó la legislación 
nacional “sobre lucha antialcohólica”, decretada a partir de la 
ley 88 de 1923 y que sería implementada en el Departamento, 
como en todo el país, y atacaría específicamente los expendios 
de bebidas fermentadas. Una de las prohibiciones que atacaba 
directamente a las bebidas fermentadas impedía su expendio 
de seis de la tarde a seis de la mañana, así como los domingos, 
festivos, días de mercado especial o de ferias. Además, estaba la 
limitación del número de establecimientos a uno por cada mil 
habitantes.

El decreto 2266 de 1928, que reglamentaba la ley antes 
mencionada y la ley 88 de 1928, además de reforzar las 
prohibiciones ya regulares de impedir la venta de alcohol en 
espacios públicos, en galleras, casas de mujeres públicas, etc., 
contenía un parágrafo que prohibía el expendio y consumo 
de bebidas embriagantes en las haciendas o explotaciones 
agrícolas con más de treinta trabajadores permanentes.33

31  Los problemas de la raza en Colombia. Bogotá: Biblioteca de Cultura, talleres litográ"cos de 
El Espectador, 1920.

32  BEJARANO, Jorge. “Sexta conferencia” en: Los problemas de la raza en Colombia., op cit., 
pp. 245 – 246.

33  Gaceta de Santander, 11 de enero de 1929, p. 13.
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Ese mismo año, la Federación Nacional de Cafeteros había 
hecho un llamado a la higiene de los trabajadores en los 
cafetales, donde decía

“Mientras el consumo de bebidas alcohólicas sea uno de los más 
importantes arbitrios fiscales, el país continuará irremisiblemente 
atado a este vicio, se acentuará la degeneración de nuestra raza, 
los obreros no podrán menos de malgastar sus salarios, habrá 
miseria en muchos hogares y la criminalidad, en lugar de 

disminuir, tendrá forzosamente que aumentar.”34

Las haciendas eran espacios donde se combinaba el trabajo 
y el tiempo libre, es decir, dentro de la misma hacienda sus 
trabajadores tenían los recursos necesarios para sobrevivir, 
ganar un salario y además pasar el tiempo libre. Uno de esos 
espacios era la casa–tienda, pero también la casa hacienda 
donde los obreros iban a comer y descansar.

En las primeras décadas del siglo XX, el trabajo agrícola no estaba 
disociado del consumo de alcohol, de hecho se asume que era 
una costumbre que esto se diera.35 La guarapería, la casa–tienda 
y la cantina serían los espacios de socialización por excelencia 
de los trabajadores rurales y urbanos, y así mismo, serían los 
espacios donde el homicidio mediado por la riña y permeado 
por la embriaguez se hace más visible. Los homicidios cometidos 
en circunstancias que se relacionaban directamente con el 
consumo de alcohol en un expendio de bebidas embriagantes 
representaban el 45.84% de los casos ejecutados en el espectro 
del tiempo libre y un 25.59% del total. El porcentaje sigue 
siendo bastante alto si se compara con las demás actividades del 
espectro del tiempo libre, como las reuniones con y sin alcohol, 
los homicidios ejecutados en el espacio del tiempo libre donde 
la actividad primordial fue ejecutar el homicidio, y los que se 
relacionan con lugares o momentos de comidas. Habría que 
añadir que al menos el 12% de los casos relacionados con el 

34  Revista Cafetera de Colombia, Bogotá, Vol. I, No. 2, diciembre de 1928, p. 88.
35  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 6, expediente 95, f. 28v.
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espectro del trabajo están relacionados con la embriaguez, por 
lo que en efecto es una variable importante para determinar la 
causalidad del homicidio en Santander durante las tres primeras 
décadas del siglo XX.

En este punto vale la pena traer a colación lo expresado por 
René Álvarez, quien argumentaba que la embriaguez no es 
el móvil del crimen sino una circunstancia que lo facilita.36 
Elias y Dunning, en un nivel exploratorio, consideraron que 
el alcohol, como ingrediente de la sociabilidad en el espectro 
del tiempo libre, podría representar un elemento que inhibe 
las autocoacciones y permite un aumento de la sociabilidad al 
aumentar la emotividad. Esta tesis buscaba contraponerse a la 
idea proveniente de la medicina que consideraba que el consumo 
de alcohol tenía como fundamento la búsqueda del placer al 
deprimir el sistema nervioso central. Lo que Elias y Dunning 
intentaban mostrar era que la respuesta física al consumo de 
alcohol no era sino una parte de una tendencia social a reunirse 
y construir comunidades en donde las “tensiones” podían ser 
“distensionadas”.37

La dificultad de la apreciación de Elias y Dunning radica en 
que está construida para sociedades europeas en un proceso 
de civilización que implicaba una individualización creciente.38 
La Provincia de Soto era un espacio de características rurales, 
incluyendo a la ciudad de Bucaramanga, cuyo grueso de 
habitantes tenía fuerte arraigo rural,39 lo cual está más cerca, 
siguiendo el esquema de análisis de estos autores, de las 
sociedades con una estructura de lazos segmentarios que con 
lazos funcionales.40

36  ÁLVAREZ OROZCO, René. Riñas, con%ictos y homicidios en la ciudad de Bucaramanga, 
1930 – 1957. Bucaramanga: Universidad Industrial de Santander, Escuela de Historia, Tesis 
de Maestría, 2006, p. 88.

37  ELIAS, Norbert y DUNNING, Eric, op. cit., pp. 153 – 154.
38  ELIAS, Norbert. La sociedad de los individuos. Barcelona: Península, 1990, pp. 144 – 145.
39  VALDIVIESO CANAL, Susana. Op cit, p. 40 – 41.
40  Una sociedad estructurada en lazos segmentarios implica que sus individuos se sientan 

estrechamente ligados a grupos que conocen y con los cuales tiene una relación concreta: 
familia, amigos, comunidad local. Según Eric Dunning, en este tipo de sociedades la 
violencia es endémica, predominando su forma afectiva que funciona por una parte para 
demostrar un nivel de jerarquía y prestigio dentro del grupo y por otro para defender o 
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Lo que se aprecia a partir de los expedientes es que el alcohol 
realmente permeaba buena parte de las actividades de la vida 
cotidiana de las personas de la Provincia de Soto durante las 
tres primeras décadas del siglo pasado, sobre todo aquellas que 
implicaban la socialización entre individuos y grupos, no solo 
en las áreas rurales sino también en las urbanas. 

Un expediente respectivo a un homicidio involuntario cometido 
en California en 1918 afirmaba que una de las costumbres de 
las personas que viajaban por el páramo era llegar a una posada 
y beber aguardiente y guarapo.41 Posteriormente, así como 
en los expedientes los jueces hacían una disertación respecto 
a la premeditación en el homicidio, en este caso se hacía una 
evaluación a partir de las “ciencias médicas” de la embriaguez 
como causa del crimen. 

El fiscal de este caso afirmaba que las “ciencias médicas” 
probaban que el delirio era un fenómeno que podía ser causado 
por el consumo de alcohol, en cuyo estado “el enfermo puede 
ejecutar hechos verdaderamente extraordinarios, como ajenos a 
la conciencia del sujeto” de los cuales además no podía discernir 
si eran buenos o malos. El alcohólico estaría equiparado al loco, 
al delirante, el consumo de alcohol llevaría a una persona normal 
al estado de delirio donde podría cometer actos cuya conciencia 
no podría reprimir. El fiscal Martiniano Valbuena citaba a un 
“profesor Hallopeau”,42 quien en un tratado de patología general 
habría definido el delirio como “una perversión morbosa de las 
funciones síquicas” la cual no tendría implicaciones sobre sus 
acciones cotidianas las cuales podría ejecutar de manera poco 
menos que automática.43

hacer respetar al mismo grupo de otro que pueda atacarlo o ponerlo en peligro. DUNNING, 
Eric. “Lazos sociales y violencia en el deporte” en: ELIAS, Norbert y DUNNING, Eric. 
Deporte y ocio en el proceso de la civilización. México: Fondo de Cultura Económica, 1995, 
p. 281 – 285.

41  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 73, expediente 1377, $. 54 – 55.
42  Se re"ere a François Henri Hallopeau (1842-1919), médico dermatólogo francés, quien 

escribió junto con Eugène Apert y Alfred Cavasse el “Traité élémentaire de pathologie 
générale: comprenant la pathogénie et la physiologie pathologique” (París: J. – B. Baillière et 
"ls, 1884) al cual se re"ere el "scal del caso. 

43  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 73, expediente 1377, f. 55.
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De esta manera se evidencia, por un lado, la presencia del alcohol 
en la mayoría de las relaciones de sociabilidad cotidianas, 
principalmente en las áreas rurales y de fuerte arraigo rural, 
y así mismo la forma como el discurso antialcohólico con 
pretensiones de verdad científica se había convertido en una 
política de estado, el cual se llevaba a los estrados judiciales. 

Un aspecto interesante era que los sindicados solían alegar 
estar en estado de embriaguez y no recordar nada del hecho. 
Al momento de ser interrogado, un sindicado de homicidio 
en California negó completamente el hecho diciendo que no 
recordaba nada por encontrarse “sumamente ebrio” en el 
momento del ataque, tanto que incluso afirmaba no acordarse 
quien lo había atacado en primera medida.44

Esto no era un caso aislado, de hecho, en varios interrogatorios 
los sindicados afirmaban no saber qué había pasado por haber 
estado embriagados, lo cual les hizo olvidar el hecho. Esto por 
lo general sucedía en el primer interrogatorio, posteriormente 
al conseguir las acusaciones de los testigos los sindicados 
terminaban por confesar o dar una nueva versión de los hechos.

44  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 55, expediente 1122, f. 71
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EL ESPECTRO DEL TRABAJO

Las haciendas cafeteras de la provincia de Soto no funcionaron 
solamente como espacios productivos, eran toda una estructura 
autónoma donde las personas vivían, comían, trabajaban, 
dormían, mataban y morían. Los conflictos en el espectro 
del trabajo por lo general se relacionaban con tensiones entre 
jerarquías, como era el caso de los mayordomos, obreros y 
arrendatarios; o entre grupos, como era el caso de los conflictos 
entre arrieros y bogas. Un conflicto recurrente enfrentaba a 
peones y mayordomos, los primeros, administradores y en un 
nivel jerárquico superior que exigía dar órdenes y garantizar 
que se cumpliera; se enfrentaban a los jornaleros, aparceros y 
demás trabajadores que se negaban a someterse frente a alguien 
que consideraban igual en rango.

El 22 de mayo de 1910, en la hacienda Aguadulce del municipio 
de Matanza, el capataz Pedro Elías Otálora “reprendió 
fuertemente” a Marcos Sandoval porque este no había cumplido 
con el trabajo de preparar unas cargas que él tenía que llevar 
al día siguiente. Esta represión por parte del capataz hizo que 
Sandoval insultara a Otálora, el cual quiso pegarle por eso 
aunque fue detenido por la esposa y por un hombre llamado 
Gregorio Gutiérrez. Este último le pidió a Sandoval un cuchillo 
que este tenía en la mano y le dijo que se estuviera quieto, 
recibiendo como respuesta “no se meta”. Esta respuesta indignó 
a Gutiérrez quien le dijo “usted no ha de ser más hombre que 
yo” después de lo cual se enfrentaron a golpes, siendo herido 
por Sandoval con el cuchillo que tenía.45

En Rionegro en 1917, Rufino Sanabria llegó a la hacienda 
“Santa Ana” entre las dos y las tres de la tarde a entregar una 
carga de café, en tanto pesaban la carga el mayordomo de la 
hacienda Juan José Silva llegó al lugar, al verlo Sanabria se 
acercó a él y le reclamó por el valor que había pagado por una 

45  Revista judicial de Bucaramanga. Bucaramanga, Año XXIII, Núm. 895, Octubre 24 de 
1912, p. 2954.
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carga vendida la semana anterior la cual exigía se la deberían 
haber pagado a 60 pesos el saco. Silva afirmó que no le había 
pagado por ese valor debido a que no tenía esa orden pero que 
el de la semana presente si lo pagaría por ese valor. Sanabria 
asumió tal negativa como algo personal, afirmó que Silva se 
la tenía velada y comenzó a discutir acaloradamente con él. 
Después de discutir un tiempo  Galvis se acercó a Sanabria y lo 
empujó, este desenvainó su cuchillo e hizo el ademán de tirarle 
pero sin realizar la acción. Silva se retiró y Sanabria los siguió 
con el cuchillo en la mano, en ese momento Silva desenfundó 
su revólver y disparó de frente a Sanabria tres tiros, de los cuales 
uno los hirió mortalmente.46

De los casos se infiere que los mayordomos acostumbraban a 
demostrar su autoridad gritando e insultando a los peones. En 
un caso desarrollado en la Hacienda “El Pajonal” de Piedecuesta 
en 1932, el mayordomo Carlos Arturo Mantilla sospechó 
que Pedro Gómez, uno de los peones de la hacienda, estaba 
robando maíz, el cual había visto en sus manos y en los bolsillos; 
Mantilla trató de ladrón a Gómez y de paso a todos los peones 
que se encontraban en ese momento comiendo.47 A las seis de 
la tarde se presentó una nueva discusión,48 lo cual llevó a los 
peones a manifestar que no seguirían trabajando y al preguntar 
por qué, Gómez respondió que le daba “gran pena que nos 
tratara a todos de ladrones siendo personas que aunque pobres 
jornaleros honradas.” Esta insubordinación llevó a Mantilla a 
decir “que cual era el más guapo o el más picado para pegarle un 
balazo” En algún momento de la confrontación verbal Gómez 
y sus hermanos se enfrentaron a golpes con Mantilla, este sacó 
su revólver pero fue desarmado y herido en la cabeza con un 
machete. Esta herida sin embargo no alcanzaba a ser mortal, 
por lo que Mantilla pudo correr a la casa, sacar una escopeta y 
le disparó a unos peones que estaban cerca, matando a Pedro 
José Carrillo.49

46  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 16, expediente 323, f. 26.
47  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 1, expediente 15, f. 68.
48  Ibíd., f. 105.
49  Ibíd., f. 64.
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Un caso que muestra como existía una rivalidad entre “gremios” 
fue la pelea entre arrieros y bodegueros en Puerto Marta, Girón, 
el 26 de marzo de 1912. Luis Rueda, bodeguero auxiliar de Puerto 
Marta, le solicitó a Rafael Galvis que desocupara el tambo de las 
mulas, Galvis se negó argumentando que los arrieros también 
tenían derecho al tambo. Por esta razón se presentó una reyerta 
verbal. Rueda le dijo a Galvis que él no estaba al mando de nadie 
y que era tan así que le soltaba las mulas. A lo que  Galvis replicó 
que el tambo era para los arrieros y por consiguiente primero 
se hacía matar que retirar las mulas.50 Rueda en efecto soltó las 
mulas, a lo cual contestó Galvis “que no abusara porque le podía 
ir mal”; en ese momento Rueda dio un golpe de mano por el 
pecho a Galvis, este no contestó nada; luego se retiró Rueda 
dirigiéndose hacia su casa de habitación.”51 Algunas horas 
después del conflicto verbal, Rueda se sentó frente la bodega 
de Puerto Marta, allí estaba sentado Galvis, quien al verlo 
se fue hasta donde estaba y lo empujó tumbándolo sobre un 
“arrume de café”; al caer, Rueda reaccionó sacando su revólver 
propinándole tres disparos a Galvis quien apenas pudo sacar su 
revólver para intentar defenderse.52 Esto ocasionó la reacción 
de un grupo de arrieros que estaban allí cerca, quienes sacaron 
sus machetes y se dirigieron a atacar a Rueda, quien como una 
forma de defenderse se entregó con el revólver a José Rosario 
Díaz, administrador de la bodega.53

Hay que observar que el trabajo agrícola era comúnmente 
acompañado del consumo de licor. En California en 1926 varios 
jornaleros se encontraban realizando diversas tareas en la trilla 
de trigo. Uno de los jornaleros, Virgilio Ramos, se encontraba 
cargando trigo y Celestino García manejaba la trilladora. Todos, 
como era costumbre en esta actividad, según dice el expediente, 
se encontraban bebiendo guarapo y en estado de embriaguez. 
García y otro se comenzaron a empujar y forcejear, este hecho 
desencadenó una confusa riña entre los jornaleros en medio 
de la cual Ramos asintió un machetazo en la cabeza de García. 
50  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, caja sin numerar, expediente sin legajar, f. 7v.
51  Ibíd., f. 4v.
52  Ibíd., f. 7v – 8.
53  Ibíd., f. 10v.
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Parece ser que el hecho de que la máquina trilladora a veces se 
paraba e impedía seguir el trabajo ocasionó la réplica violenta 
de los jornaleros.54

Los caminos de las haciendas también eran espacios de 
trabajo, en estos los jornaleros transportaban mulas, vacas y 
otros animales, cargados y sin cargar. Como otros espacios de 
trabajo, los caminos también fueron escenario de homicidios 
relacionados con la embriaguez. En Matanza, en diciembre de 
1925, Ambrosio Cota traía “un potrico de primera enjalmada 
de cabrestro” acompañado por Carlos Uribe quien traía un 
torito de propiedad del primero. Este último le dijo a Uribe 
que retirara el torito porque iba y le corneaba el potro porque 
eran enemigos. Uribe le dijo a Cota que los animales eran 
enemigos pero ellos no. Justo en ese momento llegó Santiago 
Gamboa y le dijo a Uribe que qué quería, que si quería pelear, 
a lo cual contestó Uribe que él no estaba peleando con nadie, 
que él estaba hablando con un amigo. Gamboa, quien estaba 
embriagado, siguió buscando pelea con Uribe, incitándolo a 
pelear. Francisco Maldonado, otro de los que estaba en el sitio, 
trató de llevarse a Gamboa pero este no accedió. Gamboa le 
preguntó a Cota que si él era quien había querido pegarle con 
Domingo Montañés y este le dijo que él no peleaba con nadie, 
ya que había entrado solamente a convidar a su “compadre” 
Domingo para que se fuera a su casa, con lo cual se excusaba de 
la acusación de Gamboa. Juan de la Matta Esteban invitó a Cota 
para continuar el camino a lo que este accedió cogiendo el potro 
de cabrestro. Gamboa salió al camino y sacó el cuchillo que 
portaba al cinto y siguió adelante con cuchillo en mano. Como 
a media cuadra, en la casa tienda de Santiago Páez, esperó este 
a Cota. Cuando pasó Cota con de la Matta dijo: “aquí vemos...”, 
de la Matta trató de disuadirlo diciéndole que se dejara de 
peleas, que con eso no se hacía capital, que si no era amigo, 
a lo cual respondió Gamboa que él si era amigo suyo pero no 
de Cota. Cota le dijo que por qué no podían ser amigos, que 
hasta ahora se estaban conociendo. María Carvajal y una hija de 
esta pasaban en ese momento y le dijeron a Gamboa: “camine 
54  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 6, expediente 95, f. 28v.
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Santiaguito, camine paisano, no le pelee a ese infeliz, déjelo, 
vea que él no quiere pelear, deme ese cuchillo, yo se lo llevo”55 
como este no hizo caso siguieron su camino. En ese momento 
Gamboa dijo: “Ambrosia”, y Cota respondió “Señor”. Gamboa le 
dijo “ha, no le gusto? era a Ambrosia a quien llamaba no era a 
Ud.”, a lo que Cota contestó “Si me gustó, porque yo como soy 
Ambrosio, creí que era a mí que me llamaba”, Gamboa repitió 
“ah, no le gustó? [sic]” y se le lanzó encima pegándole una 
puñalada en el estómago.56

En este caso se presenta el contraste entre aquel que no quiere 
entrar en conflicto, que busca evitarlo de muchas maneras 
e incluso disuadir al agresor; y aquel que busca de cualquier 
manera atacar a alguien. Es muy complicado comprender los 
elementos psicológicos del agresor que en estado de embriaguez 
buscó el enfrentamiento de uno y de otro, y que finalmente 
le dio muerte a una persona que no le había ofendido y que 
de hecho asumió una posición sumisa. Es de anotar también 
que Gamboa después de asesinar a Cota se quedó mirando los 
testigos un momento, para subir luego con el cuchillo en la 
mano.57

55  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 10, expediente 194, f. 83.
56  Ibíd., f. 50.
57  Ibíd., f. 65.
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DESÓRDENES, TUMULTOS Y ASONADAS

En 1903 la Guerra de los Mil Días llegó a su fin y con ella los 
conflictos entre ejércitos liberales y conservadores, pero no el 
enfrentamiento entre sus partidarios. Es por todos conocido 
que en la década de los cuarenta del siglo XX, el conflicto 
bipartidista va a adquirir tintes cercanos al conflicto étnico,58 
y aunque durante las primeras tres décadas del siglo no se 
van a presentar dinámicas de acción colectiva violenta, si 
va a presentarse una dinámica de enfrentamientos aislados 
partidarios de bandos liberales, conservadores y socialistas.

Así como la nación puede ser definida como una “comunidad 
imaginada”, los partidos políticos, o por lo menos la vinculación 
a estos, se consideraría de la misma manera. En términos de 
Benedict Anderson, sería una comunidad imaginada en tanto 
los miembros del partido no se conocen entre sí, por lo menos 
no en su totalidad, ni siquiera de forma referencial; pero existen 
en la mente de cada uno de ellos “la imagen de su comunidad”.59

María Victoria Uribe señaló en su libro Matar, Rematar y 
Contramatar, que los vivas y abajos relacionados con un partido 
político tienen una funcionalidad específica. Según la autora, 
los campesinos utilizaban estas expresiones para “sentirse y 
hacer sentir que pertenecen a determinado partido y cuando lo 
hacen, por lo general, están bajo el efecto del alcohol.”60

En Floridablanca en 1922 sucedió una asonada bastante violenta, 
la cual dejó como resultado tres muertos y ocho heridos. El 
conflicto se generó después de una “conferencia política” 
que tres hombres de filiación liberal daban en la plaza de ese 
municipio, dice el expediente que se “sucitó [sic] un conflicto 
en el cual se lanzaron vivas y abajos”. De los vivas y abajos al 

58  ROLDÁN, Mary. A sangre y fuego. La Violencia en Antioquia, Colombia 1946 – 1953. 
Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2002, p. 30.

59  ANDERSON, Benedict. Imagined Communities. Re%ections on the Origin and Spread of 
Nationalism. New York: Verso, 1991, p. 6.

60  URIBE, María Victoria., op cit, p. 112. Énfasis mío.
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partido Conservador se pasó rápidamente a las piedras y los 
disparos, presentándose un tiroteo en la plaza donde resultaron 
los muertos y heridos arriba mencionados.61 Como en la mayor 
parte de las asonadas, los expedientes judiciales dan cuenta de 
la forma como se buscaban culpables y se sindicaban por los 
homicidios más graves a algunas personas, a las cuales les daban 
libertad posteriormente por falta de elementos probatorios que 
los incriminaran directamente con los delitos de homicidio 
o heridas, quedando solamente sanciones pecuniarias por
participación en la asonada.62

Un caso sucedido en diciembre de 1930 muestra como la 
manifestación de vinculación a un partido podía movilizar los 
ánimos de toda una comunidad. En este expediente, se dice que 
a eso de las seis y media de la tarde del siete de diciembre de 
1930, un automóvil proveniente de Piedecuesta llegó a la plaza 
principal del Floridablanca, cuyos ocupantes gritaban vivas al 
partido Liberal, a Alfonso López y abajos al partido conservador. 
Otro grupo que se encontraba frente la iglesia respondió a esas 
expresiones con sus propios vivas al partido Conservador y 
abajos al Liberal. Esta situación exaltó los ánimos de las personas 
que estaban en la plaza y sus alrededores, y aproximadamente a 
las nueve de la noche se reunió otro grupo de personas en otro 
lugar de la plaza. Un hombre del grupo conservador, que no fue 
identificado en el expediente, se acercó al grupo de liberales y 
se quedó mirando a uno de ellos, cuando este le preguntó por 
qué lo miraba le pegó un golpe que lo tumbó al suelo; aunque 
un agente de policía y otros hombres intentaron detenerlo, el 
hombre pudo forcejear con ellos y huir gritando “arriba a los 
conservadores”. Un grupo de conservadores que estaba en 
el Centro Católico vecino a la Iglesia salieron a protegerlo, lo 
cual conllevó a un enfrentamiento entre los dos grupos del 
cual terminaron heridas varias personas y uno, Juan de Jesús 
Mantilla, fue herido mortalmente con un cuchillo.63 Otra 
versión del hecho, afirmaba que un muchacho de conocida 

61  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 62, expediente 1221, f. 1. 
62  Ibíd., f. 91.
63  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 59, expediente 1184, $. 168 – 169.
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filiación conservadora había sido atacado por el grupo de 
liberales, quienes estaban armados de revólveres, machetes y 
cuchillos. El muchacho fue herido de tres disparos y pidiendo 
ayuda salieron los hombres que estaban en el Centro Católico 
y se enfrentaron con el grupo de liberales con el resultado ya 
mencionado.64

Para el concepto del juzgado, existían tres delitos que se 
juzgaban en este caso: asonada, homicidio y heridas, y según 
el juez, el más importante de todos era el de asonada, incluso 
era considerado más grave que el de homicidio premeditado 
“sencillamente porque es más peligroso para una sociedad 
que haya dentro de ella diez personas capaces de solidarizarse 
en la trasgresión de la ley, que el que exista un solo criminal 
por depravado que fuere.”65 Al juez le preocupaba que fuera 
reprimido este tipo de manifestaciones, no tanto por los 
delitos asociados a la asonada, homicidio, heridas, injuria, 
etc.; sino porque reprimirlas implicaba suprimir estos actos 
colectivos que “causan profunda intranquilidad y zozobra en 
la sociedad, porque es germen de revoluciones y de profundas 
perturbaciones sociales.”66 Con respecto al homicidio de Juan de 
Jesús Mantilla, se presentó una situación en la cual los testigos 
de un bando señalaban a Estanislao Moreno, en tanto los del 
otro bando sindicaban a Bonifacio Martínez. Esto impidió al 
juzgado determinar un responsable del homicidio debido a la 
disparidad de testimonios, “el deseo de complicar a personas que 
no tomaron parte en ellos y los vacíos en las declaraciones que 
sindican a ciertos individuos como directores de los grupos.67” 

El juez condenó a unos diez individuos por el delito de asonada, 
pero a ninguno de ellos por el delito de homicidio o heridas. 
Los testimonios contradictorios funcionaban en un nivel que 
pretendía librar de responsabilidad al grupo y a sus miembros 
de la responsabilidad individual o colectiva en los delitos que 
podían implicar condenas individuales como homicidio y 
64  Ibíd., $. 14v – 15.
65  Ibíd., f. 171.
66  Ibídem.
67  Ibíd., f. 174v.
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heridas, pero además conllevaba el señalar como culpable de 
estos al grupo contrario. El juez basó su interpretación en una 
jurisprudencia de la Corte Suprema de Justicia ante un caso 
por asonada y homicidio ocurrido en 1927. En este caso, la 
Corte Suprema habría dicho que “todos [los contrincantes] 
han procurado echar sobre el opuesto la responsabilidad de los 
hechos, a manera de salvar a los propios copartidarios llevando 
a invalidarse todos estos dichos por el interés que en faltar a la 
verdad han tenido y han demostrado en sus actuaciones.”68

Del 27 al 28 de Junio de 1928 en Puerto Wilches se presentó 
una rebelión de los trabajadores ferroviarios en la estación de 
La Gómez en ese municipio y al mismo tiempo en la sección El 
Conchal de Lebrija y La Tigra de Rionegro, todos en el Ferrocarril 
Central del Norte. Este levantamiento de los trabajadores 
ferroviarios ha sido estudiado anteriormente por diversas 
investigaciones, por lo que este trabajo se remitirá solamente 
a los aspectos relacionados con el delito de homicidio. Al igual 
que en la asonada descrita anteriormente, el “levantamiento” se 
inició con un grupo de obreros que se dirigieron hacia el cuartel 
de policía de La Gómez gritando abajos al gobierno y a la policía 
y vivas al obrerismo, al comunismo y a la revolución social, 
gritos que eran acompañados por disparos, bombas explosivas 
y gases inflamables69. A diferencia de la asonada, que implicaba 
un grupo de personas que se enfrentaba a otro, la sedición, 
que era el delito que se consideraba mayor en el caso de La 
Gómez, implicaba el levantamiento tumultuario con el objetivo 
de oponerse a una ley o a los agentes y el gobierno; es decir, 
ambos tenían en común el ser “delitos contra la tranquilidad 
y el orden público” pero se diferenciaban en el objetivo de sus 
acciones.70 El ataque fue realizado por parte de varios grupos, a 
uno de ellos se dirigió el señor Luis Umaña Rivas “con el ánimo 
de calmar los ánimos [sic]”, siendo herido por Felipe Rueda, 
quien le propinó dos heridas de machete que le causaron la 
muerte. Otros trabajadores del mismo grupo dispararon contra 
68  Ibíd., f. 174.
69  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 38, expediente 800, f. 40.
70  CÓDIGO PENAL COLOMBIANO DE 1890. Bogotá: Librería Camacho Roldán, s.f., pp. 

19 – 20.



Gilberto Blanco a quien también dieron muerte. Junto a estos 
hombres fueron asesinados en el enfrentamiento de más de 
cinco horas Martín Castro y Pablo Emilio Tamayal. Aunque al 
mismo tiempo se presentaron hechos similares en El Conchal 
y en La Tigra, al parecer organizados desde un mismo lugar, 
solamente La Gómez presentó muertos y heridos.71 De este 
hecho pudo ser responsabilizado Felipe Rueda por el homicidio 
de Luis Umaña y condenado a dieciocho años de presidio por 
el delito de homicidio premeditado,72 quedando los demás 
casos sin resolver por no ser posible individualizar al autor o 
autores del delito. Un aspecto que vale la pena resaltar es que las 
tres sediciones fueron planeadas en una cantina de La Gómez, 
propiedad de Joaquín Ovalle, lo cual reafirma la concepción de 
la cantina como un espacio de socialización de los trabajadores. 
Es curioso así mismo, que se haya señalado que momentos antes 
de iniciar el ataque, dos trabajadores reunidos en la cantina se 
hayan enfrentado en una riña por un juego de billar, de la cual 
resultó lastimado uno de los participantes del levantamiento. 73

Parece que era bastante común la mezcla alcohol – política 
– conflicto, ya fuese a nivel de enfrentamientos aislados
entre individuos, como fue descrito anteriormente, o en
enfrentamientos colectivos. Sin embargo, una vez más es
necesario aclarar que el alcohol funciona como un elemento
dentro de la dinámica del homicidio, así como era de hecho un
elemento que permeaba buena parte de las relaciones sociales
durante las primeras tres décadas del siglo XX, no estando
aislado ni del espacio del trabajo ni del ocio.

Es difícil saber cómo la manufactura y la industrialización 
delimitaron el consumo del alcohol al espectro del tiempo libre, 
y aun hoy en día es posible observar que la relación trabajo – 
alcohol es bastante estrecha en el trabajo agrícola tradicional, 
siendo la agroindustria la que limita cada vez más el consumo 
de alcohol al espectro del tiempo libre. Lo realmente importante 

71  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 38, expediente 800, $. 106 – 106v.
72  Ibíd., f. 118v.
73  Ibíd., f. 40v.
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es observar una tendencia que permanece durante muchos 
años donde la violencia impulsiva es predominante, incluso 
a nivel del enfrentamiento político. En La Gómez, donde el 
objetivo claro era intentar desestabilizar un punto del gobierno, 
Wenceslao Daza, uno de los testigos claves del proceso, señaló 
que después de haber sido asesinado Luis Umaña, Ruiz y otros 
dieron puntapiés a su cadáver, le quitaron el reloj y otros objetos 
que tenía en los bolsillos “y luego lo volvieron boca abajo”74 Esto 
indicaría que en torno a este tipo de homicidios existía toda 
una serie de elementos simbólicos que implican una relación 
subjetiva con el sujeto asesinado, es decir, golpear un cadáver es 
una relación que asumiría el victimario con la víctima, de cierto 
modo puede indicar una situación de poder absoluto, una 
relación simbólica con aquel que estaba vivo, del mismo modo 
que lo tenía el quitar el reloj y los objetos personales, que serían 
una especie de trofeo del homicida, y finalmente ponerlo boca 
abajo, ¿tiene algo que ver con el impedir mirar simbólicamente 
a quienes lo asesinaron?. Todas son hipótesis que necesitan una 
validación posterior.

74  Ibíd., f. 45.
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LA VIOLENCIA POR UN FIN

Como bien lo señalan María Victoria Llorente y otros, existe 
una idea generalizada cual es considerar que el alto número de 
homicidios se relaciona con una cultura de la violencia o de la 
intolerancia, idea que fue difundida en buena medida por la 
Comisión de Estudios sobre la Violencia de 1987, la cual afirmaba 
que “los colombianos se matan más por razones de calidad de 
sus vidas y de sus relaciones sociales que por lograr el acceso al 
control del Estado.”75 Llorente y otros consideran que existe una 
relación entre intensidad del conflicto y violencia instrumental, 
así, la violencia impulsiva predominaría en situaciones de 
baja intensidad del conflicto en tanto sería la violencia de tipo 
instrumental la que lo haría en contextos donde la intensidad 
del conflicto es bastante alta.76 De manera similar, el holandés 
Pieter Spierenburg considera que la violencia instrumental se 
relaciona con sistemas de autocontrol individual, monopolio de 
la fuerza física y especialización de las instituciones; en tanto 
la impulsiva se relaciona con sociedades donde dominan los 
aspectos rituales y donde la impulsividad aun no es dominada 
por el autocontrol.77 Spierenburg aporta un elemento de análisis 
interesante, al considerar a la violencia impulsiva e instrumental 
no como dos objetos dicotómicos, sino como dos ejes entre 
los cuales oscilan las transformaciones sociales en torno a la 
agresividad. En efecto, un Estado más fuerte implica que sus 
individuos tienen que organizarse mejor para quebrantar la ley, 
exige un mayor nivel de planeación, de racionalidad, en tanto 
un sistema estatal débil manifiesta una predominancia de los 
homicidios impulsivos pues las personas pueden simplemente 
tomar justicia por su propia mano, ejecutar venganzas y 
solucionar afrentas de forma directa.78

75  COMISIÓN DE ESTUDIOS SOBRE LA VIOLENCIA. Colombia: violencia y democracia. 
Bogotá: IEPRI – Universidad Nacional – Colciencias, 1995, p. 27.

76  VICTORIA LLORENTE, María; et al. “Violencia homicida y estructuras criminales en 
Bogotá” en: Paz Pública, Programa de Estudios sobre Seguridad, Justicia y Violencia, 
Universidad de Los Andes, Documento de Trabajo Nº 20, Agosto de 2001, p. 9.

77  SPIERENBURG, Pieter. “Violencia, castigo, el cuerpo y el honor: una revaluación” en: 
Figuraciones en proceso. Santafé de Bogotá: Fundación Social, 1998, pp. 133 – 135.

78  Ibídem.
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La violencia instrumental, a diferencia de la impulsiva, se utiliza 
como medio para un fin.79 En este sentido, se diferencia de la 
concepción de violencia como racional en tanto esta prioriza 
la concepción de premeditación en el homicidio. Lo que 
afirma Spierenburg es que no existe una violencia puramente 
instrumental o puramente impulsiva, pero el que la mayoría de 
casos de homicidio tiendan a uno u otro eje indican en buena 
medida el nivel de control estatal y, en una perspectiva de largo 
plazo, permiten observar el proceso de construcción del Estado 
Nación.

A través de toda esta investigación ha sido posible observar la 
manera como el homicidio involuntario, cuyos elementos de 
motivación se relacionan con las pasiones, la defensa del honor 
y de valores como la valentía y la venganza. Este tipo de violencia 
impulsiva o afectiva, era el dominante durante las tres primeras 
décadas del siglo XX en la provincia de Soto, siendo solamente 
un 10% de los homicidios de carácter instrumental. Una de 
las manifestaciones más comunes del homicidio instrumental 
se relaciona con la conexión de este con el delito de robo. 
Legalmente, el Código Penal de 1890 relacionaba este tipo de 
homicidio con el premeditado en calidad de asesinato, puesto 
que era un homicidio que se ejecutaba en pos de la realización 
de otro delito.80 Vale la pena aclarar que el Código también 
hacía una distinción entre robo y hurto, diferenciándolos 
básicamente en que el robo incluye la fuerza, la violencia y la 
agresión.81

Se presentan así mismo relaciones entre hurto y homicidio, 
pero sus motivaciones son más pasionales o circunstanciales 
que instrumentales. Un ejemplo de ello fue el caso de un 
ladrón de maderas de la hacienda Miramanga en zona rural 
de Bucaramanga, quien al ser descubierto se enfrenta con el 
mayordomo de la hacienda quien trata de desarmarlo, al no 

79  SPIERENBURG, Pieter. “Masculinity, Violence and Honor: An introduction”, en: 
Spierenburg, Pieter (ed) Men and Violence. Gender, Honor and Rituals in Modern Europe 
and America. Columbus: Ohio State University Press, 1998, p. 13.

80  CÓDIGO PENAL COLOMBIANO, Libro III, Título I, Capítulo I, artículo 586, p. 51.
81  Ibíd., Libro III, Título III, Capítulo I y II, pp. 65 – 67.
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poder hacerlo el ladrón trató de huir y al verse alcanzado por 
el mayordomo y otros peones se les enfrentó con un cuchillo 
ante lo cual el mayordomo lo hirió en la pierna, herida que se 
infectó y lo llevó a la muerte.82 También en Bucaramanga, dos 
hermanos y un amigo de estos fueron descubiertos hurtando 
unas yucas de la casa quinta de Víctor Alarcón, en la zona 
urbana de Bucaramanga en 1926. Al ser descubiertos por los 
“vasallos” de la quinta, los jóvenes huyeron a esconderse entre 
los matorrales, uno de ellos fue golpeado en tanto al otro le 
dispararon en la espalda cuando estaba tumbado. El hermano 
sobreviviente fue obligado a atar a su hermano de pies y manos 
y arrastrarlo hasta el camino adyacente a la casa.83

Como se observa en los dos casos anteriores, el primer homicidio 
fue solamente una cuestión circunstancial, la infección en la 
pierna que lo llevó a la muerte, así como la respuesta a una 
agresión y la necesidad de cumplir una orden, cual era detener 
al ladrón de maderas de la hacienda. El segundo caso maneja 
más elementos impulsivos, al no existir un peligro real en torno 
a los ladrones y al haberlos sometido el asesinarlos se convertía 
en un exceso, aún más cuando es obligado el hermano de la 
víctima a atar y llevarse el cadáver consigo fuera de la propiedad. 

82  Caja 4, expediente 77, f. 49.
83  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 64, expediente 1242, f. 92.
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EL HOMICIDIO DE LA SEÑORITA 
MERCEDES FIGUEROA

El homicidio de Mercedes Figueroa es un ejemplo en extenso 
de un homicidio instrumental, a lo largo de este caso es posible 
encontrar la diversidad de elementos que existen en torno a un 
homicidio de este tipo, sus aspectos instrumentales (planeación, 
organización) y sus aspectos impulsivos (venganza, sevicia), 
pero también la publicidad, la reacción popular y social, el papel 
del sistema jurídico y el enfrentamiento de esta estructura con 
los individuos sindicados.

Mercedes Figueroa era una mujer de avanzada edad que 
vivía con su sirvienta María Luisa Higuera, las cuales fueron 
asesinadas durante un robo que hicieron en su casa. Este fue un 
hecho que movió la opinión pública de tal manera que el caso 
fue seguido detenidamente por el periódico La Vanguardia 
Liberal desde el 10 de abril hasta el 8 de mayo, atendiendo cada 
paso y detalle dentro de la investigación. Dos meses después 
de recopilar información el Juzgado Superior de Bucaramanga 
considera que existen las pruebas suficientes para enjuiciar a la 
pareja de hermanos Luis Francisco y María Luisa Calderón. El 
texto que abre el proceso decía:

El acontecimiento, por los carácteres [sic] especiales de crueldad, 
por la osadía con que fue llevado a cabo, por la circunstancia 
de haberse consumado a corta distancia del Cuartel de Policía 
y por la categoría social de la víctima señorita Figueroa, puso 
estremecimientos [sic] de una angustia expectante en todas las 
capas sociales y movió el interés colectivo por el descubrimiento 

de los responsables.84

El 10 de abril la edición del periódico La Vanguardia Liberal 
puso en primera plana el titular “El espantoso asesinato de 
la señorita Mercedes Figueroa y su sirvienta María Luisa”, 

84  CDIHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 861, f. 5v.
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señalando en las primeras líneas del reportaje el hecho de que 
en la noche anterior “fue conmovida la ciudad” con la noticia 
del asesinato de una “distinguida dama muy conocida en la 
ciudad y su sirvienta María Luisa, única persona con quien la 
señorita Figueroa vivía últimamente”.85

Ni el periódico ni el expediente mentían respecto al sentido 
de conmoción de la ciudad con este asesinato. Casi un mes 
después, cuando fueron capturados los hermanos Calderón, 
fueron llevados a la casa de doña Mercedes Figueroa por los 
agentes del juzgado para que reconstruyeran el asesinato. 
Esta diligencia tuvo que ser aplazada por la gran cantidad de 
personas que se aglomeraron frente a la casa, tal y como dice el 
diario Vanguardia Liberal y se corrobora en el gráfico 1.86

Grá#co 1. Aglomeración de personas frente a la casa de Mercedes 

Figueroa

85  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 10 de Abril de 1929, p. 4.
86  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 4 de Mayo de 1929, p. 1. 
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En un primer momento el periódico dudó ante la idea del 
robo como móvil del homicidio de las dos mujeres, aduciendo 
que en la inspección ocular llevada a cabo por la policía no 
se encontraron señales de violencia en los baúles u objetos de 
propiedad de la señorita Figueroa. El diario especulaba en si 
era posible que hubiese otro móvil, o los atacantes hubieran 
esperado a la noche para llevarse los objetos, pero al ser 
sorprendidos no pudieron llevar a cabo su plan.87

De la indagatoria realizada a María Luisa Calderón puede verse 
que la señorita Figueroa tenía fama de acaudalada y avara. 
Uno de los mitos populares que llegó a María Luisa a través 
de su casera Dolores decía que la señorita Figueroa tenía gran 
cantidad de dinero y tesoros, tanto así que rompía los billetes 
viejos cada cuanto tiempo. También tenía fama de avara, se 
decía por ejemplo que cuando ella quería contar el dinero le 
decía a su sirvienta que fuese a dar una vuelta, o le encargaba 
alguna tarea fuera de la casa con el fin de que esta no se enterara 
de cuánto dinero tenía.88 Dicha fama llevó a María Luisa a 
pedirle el favor a la señorita Figueroa de empeñarle un pañolón 
por seis o al menos dos pesos, o que incluso la dejara vivir en 
una de las casas de las cuales percibía renta. Sin embargo, la 
señorita Figueroa se negó a prestarle dinero diciéndole “que 
ella no tenía por qué levantar ranchos caídos, que ella no me 
conocía ni tenía como prodigarme el favor; que así era que no 
tenía porque ir a molestarla a su casa; que no fuera vagabunda” 
Esta negativa llevó a María Luisa a convencer a su hermano para 
asaltar la casa y asesinar a la señorita Figueroa, aun cuando este 
se opuso en un comienzo diciendo que era muy riesgoso por la 
cercanía de la estación de policía, y que además el crimen podía 
causarles más problemas a sus padres de los que ya tenían.89

La riqueza de la señorita Figueroa al parecer era un misterio 
que muchos esperaban fuera develado. La segunda nota que 
aparece en la Vanguardia Liberal, dice en un subtítulo 

87  Ibidem.
88  Ibíd., f. 8.
89  Ibíd., $. 8 y 8v.
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Mientras la mesa de Ana Mercedes Figueroa se revelaba pobre, 
todo un tesoro de abundancia escondía en sus arcas: morrocotas 
y onzas de oro mejicanas, españolas, soles peruanos, plata 
antigua y moderna, billetes corrientes y desmonetizados, rica 
vajilla de plata, rosarios de oro, joyas deslumbrantes, telas 
lujosísimas, creolinas, etc.90

Debajo del titular citado, el diario ubicó la fotografía de los 
cadáveres de la señorita Figueroa y de su sirvienta, con el pie 
de foto “los cadáveres de las víctimas”, tal y como se ve en el 
gráfico 2: 

Gráfico 2. “Los cadáveres de las víctimas”

90  La Vanguardia Liberal, 11 de abril de 1929, p. 1.
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El diario hizo una descripción de la señorita Figueroa, donde 
se decía que pertenecía a una familia de clase alta, hija de 
David Figueroa y de Claudia García, hermana de los señores 
Nicolás, Jesús y Ana Dolores Figueroa, de los cuales solamente 
sobrevivían sus hermanos Nicolás y Jesús. Además

La señorita Ana Mercedes Figueroa, era de un carácter más bien 
misántropo; llevaba una vida de aislamiento y de privaciones, aún 
cuando tenía los medios para vivir con toda dignidad y frisaba 
en los setenta años aproximadamente. En su alojamiento, en su 
vestido y en su alimentación no había sino una modestia que 

pasaba los límites y una fragilidad digna de un cenobio

En contraste a este carácter modesto, el diario muestra que 
Mercedes Figueroa era propietaria “de muy buenas fincas 
y de dinero en efectivo de alguna consideración”. Al hacer la 
descripción de la casa, el diario resalta las características que 
demostrarían el sentido avaro de la señorita Figueroa: una 
casa colonial, desordenada, sin “los principales elementos que 
distinguen las habitaciones de las gentes acomodadas.” El diario 
describe incluso la última comida de la mujer, “un plato de sopa 
de arroz principiado [sic] a saborear; otro plato con cuatro o cinco 
tostadas de plátano, y en otro dos pedazos de yuca añeja de la peor 
condición”

El diario señalaba que la señorita Figueroa tenía la costumbre de 
tener cerradas todas las puertas y ventanas que daban a la calle. 
Finalmente, decía

La señorita Figueroa bien hubiera podido darse una vida regalada, 
pues era persona acaudalada. Sin embargo, la comida descrita, los 
muebles y todo lo de la casa revela que allí debía esconder una 
vida de avaricia y de usura.

Estas “curiosidades” y contrastes respecto al caso del homicidio 
de esta mujer revelan cómo se había convertido en un personaje 
enigmático, representado popularmente a través de leyendas 
urbanas que daban cuenta de sus costumbres y la vida tras 
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las puertas de un espacio inexpugnable para la mirada de los 
transeúntes. El mismo diario manifiesta que la vida de Mercedes 
Figueroa “no dejaban de intrigar el interés público, que no 
encuentra justificación para estas paradojas”. El homicidio de 
la señorita Figueroa motivó la curiosidad colectiva dado que 
era una persona reconocida por la mayoría de los habitantes 
de la ciudad. El mismo homicidio de la mujer generó una serie 
de rumores e hipótesis populares que pretendían dar respuesta 
a la motivación. Un rumor que circuló por la ciudad señalaba 
que la señorita Figueroa había dictado un testamento a favor de 
unos parientes lejanos donde les habría dejado toda su fortuna. 
La incidencia del rumor era tal, que llevó a los periodistas de 
Vanguardia Liberal a solicitar información en las notarías de 
la ciudad, donde les respondieron que no tenían conocimiento 
de esto.91

Uno de los primeros detenidos, dentro de toda una serie de 
sospechosos que entraron y salieron de prisión, fue el hermano 
de la víctima, Nicolás Figueroa, de quien se sospechaba por ser 
el posible heredero de Ana Mercedes; hipótesis que solamente 
necesitó un día para ser refutada y dejar en libertad a Nicolás.92 
Justo  Galvis, un comerciante de tabaco de la ciudad, fue 
detenido por haber sido inquilino de una casa de Mercedes 
Figueroa y por habérsele encontrado unos rastros de sangre en 
la ropa, que luego resultaron ser manchas de pintura con la que 
estaba pintando una de las columnas del mercado.93

Durante el proceso, en tanto se lograba determinar quiénes 
fueron los responsables del hecho, se sindicó a un buen número 
de personas: Justo  Galvis, de 52 años; Florentino Hernández, 
de 24 años de edad; Pablo Antonio Díaz, de 24 años de edad, 
vecino de Lebrija; Pedro Antonio Ibáñez, de 30 años y vecino 
de Rionegro; Reyes Cárdenas, de 21 años; Aquileo Cárdenas, 
de 20 años y vecino de Lebrija; Fermín Paredes de 36 años; 
Salustiano Rueda, de 28 años y vecino de Girón; Leoncia 

91  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 13 de Abril de 1929, p. 1.
92  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 11 de abril de 1929, p. 4. 
93  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 13 de Abril de 1929, p. 4.
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Pinilla, de 58 años y José Calderón Díaz, de 63 años y vecino 
de Lebrija, padres de los hermanos que cometieron el crimen y 
Anita Calderón de 39 años, hermana de estos.94

Parece ser que el método que utilizaban los investigadores y los 
agentes de policía era recopilar información y ante la menor 
sospecha detener las personas que consideraban podían ser 
responsables del hecho con un método cercano al ensayo y error. 
El periódico comenta la forma como las autoridades detenían 
continuamente personas que consideraban sospechosas. Una 
de las pistas fue la descripción de la mujer quien se dijo era 
“una mujer regular de cuerpo, delgada, de zapatos, enaguas y 
largas medias blancas sucias”,95 lo cual conllevó a la detención 
de un buen número de mujeres con estas características, las 
cuales eran muy comunes en las clases populares. Con respecto 
al hombre no se presentó tal persecución, presentándose 
una filiación bastante tiempo después de la de la sospechosa. 
Cuando ya se hubo identificado que la mujer sospechosa era 
María Luisa Calderón, su acompañante, que aun no se sabía era 
su hermano, fue descrito como “ancho de espaldas, de regular 
estatura, llevaba un vestido gris oscuro y zapatos.”96

Causa curiosidad el carácter ambiguo de estas descripciones 
de los sospechosos, y aunque al mismo momento de salir a 
la luz pública la filiación del hombre sospechoso se anuncia 
nuevos datos físicos de la sospechosa, estos no son revelados. 
Tan solo al momento de la captura van a salir las fotografías 
de María Luisa, Luis Francisco y Ana Calderón, quien en un 
primer momento fue confundida con su hermana María Luisa. 
Estas fotografías muestran a dos mujeres y un hombre vestidos 
a la usanza de los sectores populares, Ana con rostro molesto, 
incómodo pero también desafiante, en tanto su hermano 
Luis Francisco tiene una actitud temerosa; María Luisa en la 
fotografía aparece tranquila, con las manos cruzadas sobre su 
vientre, tal como se ven en el gráfico 3:

94  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 861, f. 12v.
95  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 12 de Abril de 1929, p. 1.
96  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 19 de Abril de 1929, p. 4.
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Grá%co 3. Los hermanos María Luisa, Ana y Luis Francisco 
Calderón

Según indica el periódico, las fotografías fueron tomadas con 
permiso de la policía y los sindicados aceptaron las indicaciones 
del fotógrafo para realizar la foto. Ana Calderón, confundida 
como María Luisa, se habría quitado el saco de su hermano 
y se lo habría dado nuevamente para la foto, así mismo se 
habría desatado un pañuelo que llevaba en la cabeza; es decir, 
aceptaron el retrato y además posaron para este. La descripción 
que acompañaba la fotografía señalaba que Ana llevaba un 
camisón “vaporoso” color marrón, medias sucias y zapatos 
“carmelitos” de suela de goma. Su hermano vestía un traje de 
paño “carmelito”, alpargatas y “sombrero gris mejicano”.97

97 La Vanguardia Liberal, 3 de mayo de 1929, p. 4.
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Al día siguiente de publicar las fotografías el periódico justificó 
la confusión entre la fotografía de Ana y María Luisa, afirmando 
que en el momento de dar la declaración de la captura de María 
Luisa en realidad solo estaba detenida su hermana Ana. Además, 
existía un elemento más y era que María Luisa, al parecer, 
utilizaba el apodo “anita”. El redactor de la nota dijo que esta 
estrategia permitió que María Luisa relajara sus acciones y por 
ello pudieron capturarla en la madrugada en un ranchito de 
Chitota, “alumbrándose con un mecho y leyendo los últimos 
ejemplares de LA VANGUARDIA LIBERAL y de ‘El D[e]ber’ 
”98 Además señalaba el diario que tal confusión se debía al gran 
parecido físico de las dos mujeres, lo cual llevaba incluso a 
pensar que el homicidio había sido obra de los tres. Ana había 
colaborado con sus hermanos en la huída, pero al momento 
de ser detenida delató inmediatamente a su hermana. Esta 
delación llevó al juzgado a sobreseer sobre Ana por colaborar 
con el delito, puesto que la filiación era una justificación de su 
acción, además que la delación contribuyó de manera decisiva 
en la detención su hermana María Luisa.99

Antes de la detención de los hermanos Calderón, una semana 
después de acontecido el homicidio, fue anunciada por la policía 
la captura de los asesinos, los cuales habrían sido encontrados 
en Rionegro escondidos en unos matorrales y fueron remitidos 
por el alcalde de ese municipio a Bucaramanga. Ante el anuncio, 
las calles de la ciudad se llenaron de curiosos y de miembros 
de la prensa, quienes obstaculizaban el paso del automóvil de 
seguridad. Los detenidos fueron llevados de inmediato a prisión, 
tanto por la cantidad de personas que había en la inspección de 
policía, como por la cantidad de detenidos, que ya llenaban las 
celdas de dicha inspección.100 El homicidio de esta mujer sirvió 
a los redactores del periódico como un medio para protestar 
contra el poder local a través de la crítica de la seguridad, la 
policía y las investigaciones. Una de las circunstancias que más 
se recalcaba del caso era el hecho que la casa de la señorita 

98  La Vanguardia Liberal, 4 de mayo de 1929, p. 10.
99  AHR-UIS, AHJB, Penal homicidios, Caja 42, expediente 861, f. 12.
100  La Vanguardia Liberal, 17 de abril de 1929, p. 4.
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Figueroa quedaba a dos cuadras de la policía, y traía a colación 
otro asesinato causado en una persona pública, el doctor Julio 
Valdivieso, que también fue cometido en un lugar céntrico de 
la ciudad.101

El diario decía que la ciudad estaba a merced de la inseguridad 
y que la mayor causa de este estado de indefensión de la 
ciudadanía frente a los criminales, era la impunidad y la poca 
efectividad de la policía para detener los delitos.

Los habitantes de esta pacífica, sumisa y resignada ciudad se ven 
así en la necesidad de sufrir los frutos de la inseguridad social que 
ya toca los límites de lo inaudito. Inseguridad que de continuar 
así adquiriría para esta en no lejano día la reputación de un 
pueblo criminal que tolera con indiferencia en sus principales 

calles crímenes que avergonzarían una selva.

La representación de la ciudad como lo contrario a lo salvaje, 
a lo selvático, demuestra una representación de esta como un 
espacio civilizado donde los crímenes son una manifestación 
nociva, herencia de lo salvaje, que deben ser reprimidos 
de alguna manera, en este caso, con la aplicación efectiva 
de la fuerza del Estado a través de los cuerpos policiales. El 
homicidio de una persona importante se convertía en un 
argumento político contra el gobierno conservador y a la vez 
en una herramienta de presión para asegurar la protección 
estatal de los negocios, hogares e intereses de la élite local. 

Los reclamos del diario se dirigían a la Asamblea Municipal, 
siendo la solicitud primordial el aumento del número de 
efectivos en la policía municipal. Entrelazada a esta historia, 
se fueron mostrando en La Vanguardia Liberal otra serie de 
notas pequeñas que pedían un aumento de la fuerza pública 
basándose en el estado de indefensión en el que se encontraban 
los habitantes de la ciudad. Una nota editorial del 17 de Abril 
decía que “Bucaramanga necesita de un cuerpo de policía 
bastante [sic] para defender los múltiples intereses y para 

101  La Vanguardia Liberal, 11 de abril de 1929, p. 4.
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garantizar la vida de los ciudadanos hoy en poder de una racha 
[sic] de asesinos que se complacen de vivir en la impunidad.”102 
Este editorial anónimo exigía de la asamblea municipal que 
no se disolviera antes de legislar sobre policía, aspecto que 
según estos debía ser “preocupación única del gobierno si se 
quiere satisfacer a los gobernados, que a todo trance reclaman 
garantías.”

Al día siguiente se publicó una nueva nota titulada “el comercio 
reclama”, donde se anotó que muchos miembros del comercio 
de Bucaramanga reclamaron la falta de vigilancia en las calles 
principales “en donde se hallan establecidas las casas ricas de 
comercio y sobre todo los bancos”. Este reclamo iba dirigido al 
gobierno, específicamente a la administración local, donde se 
alegaba el mandato constitucional de proteger la vida, honra y 
bienes de los ciudadanos.103

El mismo día en que fue anunciada la culpabilidad de María 
Luisa Calderón, fue anunciada la presentación de un proyecto 
de Ordenanza por parte del “Doctor Pradilla”, para el aumento 
de personal de la policía, donde se propone así mismo “la 
creación de un cuerpo de ciclistas auxiliares de los funcionarios 
de instrucción y el funcionamiento de inspecciones de policía 
en los apartados en los apartados barrios de la ciudad”. El 
escritor de la nota anota además que este proyecto debía 
aprobarse “sin trabas ni economías mal entendidas, pues como 
tanto lo tenemos repetido es la policía bien organizada lo que 
hace falta a la capital para que [l]os asesinos y ladrones no se 
rían de la justicia y de los funcionarios.”104

Otro aspecto que señalaba el periódico fue el ingreso de 
“curiosos” durante la inspección ocular de la casa, los cuales se 
dedicaron, además de revisar la casa, a opinar y a dar su versión 
sobre lo que podría haber ocurrido en este lugar durante el 
homicidio. Así mismo, se criticaba el hecho que el investigador, 

102  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 19 de Abril de 1929, p. 3.
103  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 18 de abril de 1929, p. 4.
104  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 19 de abril de 1929, p. 2.
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Víctor José Arciniegas, no hubiera trabajado toda la noche y 
continuamente hasta determinar aproximadamente como 
sucedieron los hechos.105

Esta crítica de Vanguardia Liberal fue contestada por Víctor 
José Arciniegas, quien justificó la forma como se habían llevado 
a cabo las diligencias, describiendo detalladamente todas 
sus actuaciones, desde el reconocimiento de los cadáveres, la 
recolección de testimonios y de huellas y pistas durante la noche 
y la mañana siguiente. Así mismo buscó una figura de autoridad, 
el doctor Ricardo Serpa, para que certificara sus actuaciones, 
certificado que fue anexado a la carta de contestación que 
se publicó en el periódico. El investigador buscaba así poder 
aclarar ante la opinión pública las “temerarias” acusaciones 
lanzadas por el diario Vanguardia Liberal.106

La policía prohibió a los testigos para que concedieran 
entrevistas a los periódicos, con el fin de guardar la reserva 
sumarial. Esta decisión molestó a los redactores del diario, 
quienes manifestaron que esta prohibición era ilegal e 
inconveniente. El diario se consideraba a sí mismo como un 
agente investigador, que colaboraba en el proceso y buscaba 
a los responsables; corroborándolo al haber publicado la 
noticia de haber encontrado un cincel en la casa de la señorita 
Figueroa, lo cual motivó a los señores Gregorio Jonhston y 
Francisco Restrepo a llamar a la policía para reconocer este 
instrumento.107 Para el 19 de abril se presenta una especie de 
conciliación entre la prensa y las autoridades judiciales, ya que 
el diario aceptó que era peligroso para los testigos el revelar 
sus declaraciones y nombres; pero se comprometió a seguir 
informando y otorgando datos a la opinión pública, como fue 
el nombre de María Luisa Calderón, quien fue denunciada por 
una tendera que les vendió unos tragos a ella y a su hermano 
momentos antes de cometer el hecho108, testimonio que quedó 
consignado en el expediente y fue corroborado posteriormente 
105  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 11 de abril de 1929, p. 4.
106  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 12 de abril de 1929, p. 5. 
107  Ibíd., p. 1.
108  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 19 de abril de 1929, p. 1.



por la misma declaración de María Luisa.109

De allí en adelante la investigación se centró en María Luisa 
Calderón, de cierta manera cesan las detenciones y comienza 
su búsqueda, comenzando por la casa donde vivía y donde 
vivían sus padres. Los padres de los hermanos Calderón 
vivían en Girón,110 aunque el expediente dice que los primeros 
eran naturales de Lebrija,111 como posteriormente también 
corroboró el mismo diario.112

El 24 de abril el periódico anunció que los hermanos Calderón 
habían huido a Venezuela, lo cual al parecer era un plan de 
fuga común en la época.113 Seis días después el mismo diario 
desmintió esta versión, pero ya no en la primera plana sino 
en la sección “noticias y comentarios” anunciando que los 
sindicados se encontraban huyendo en el área rural de la 
provincia de Soto.114 El primero de mayo de 1929 se publicó 
una pequeña anotación que afirmaba que parecía ser evidente 
la captura de los sindicados en Cáchira, tardando dos días 
en llegar a Bucaramanga.115 En efecto, dos días después 
Vanguardia Liberal revive la noticia que ya estaba pasando 
a un plano marginal; La Vanguardia publicó la fotografía de 
Luis Francisco y de su hermana Ana, quien fue confundida en 
un comienzo con María Luisa. Curiosamente, La Vanguardia 
afirmó en el titular que ese retrato había sido presentado a los 
mecánicos Jhonston y Restrepo y ellos habrían reconocido a la 
mujer que les habría pagado para hacer el punzón con el que 
asesinaron a la señorita Figueroa.116

Esta presentación de las fotografías de los sindicados anunciaba 
además el reconocimiento que debían hacer los sindicados del 
hecho en la casa de la señorita Figueroa, el cual, como se dijo 

109  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 861, f. 8v
110  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 19 de abril de 1929, p. 4.
111  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 861, $. 12 – 12v.
112  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 21 de abril de 1929, p. 1.
113  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 24 de abril de 1929, p. 1.
114  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 30 de abril de 1929, p. 5
115  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 1 de Mayo de 1929, p. 3.
116  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 3 de Mayo de 1929, p. 1.
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más arriba, movilizaría la curiosidad general de los habitantes 
de la ciudad. Prediciendo tal diligencia el periódico dijo

En el reloj de San Laureano, las manecillas marcarán las once y 
algunos minutos. Rodeados de agentes de policía los presuntos 
asesinos llegarán al portalón gris de aspecto borroso y vulgar. Y 
al volver a sentir en el fondo de su conciencia la protesta ahogada 
en la angustia del sollozo y de la sangre de sus víctimas, un frío de 

pavor pondrá livideces de muerte sobre sus rostros.117

Los redactores de La Vanguardia Liberal aprovecharon 
el momento para lanzar su discurso moral, indicando 
mediante una patética narración el sentimiento de culpa y 
el remordimiento al que se verían enfrentados los hermanos 
Calderón al confrontar “su mala acción” con el horizonte de 
una condena ejemplar.118

Después de capturadas, las hermanas Calderón se atacaron 
mutuamente y señalaron a cada una como la causante del 
homicidio de la señorita Figueroa. El diario describe la 
“idiosincrasia de las Calderones” la cual “da una idea su 
carácter irascible, su inconformidad con la vida y la situación 
que en suerte les vino en los últimos tiempos de todo lo cual 
maldecían ellas en público y en privado.”119

Francisco Calderón habría protestado ante este su inculpación, 
afirmaba que contra él y sus hermanas existía tan sólo una 
farsa. Afirmaba que estaba en un campo de Lebrija el día del 
suceso y que solamente se enteró de él una semana después. 
Decía además, que la forma confiada y el buen trato de las 
autoridades mientras lo llevaban a la ciudad de Bucaramanga 
era una prueba de su inocencia. Esto sin embargo fue descartado 
de inmediato por el periódico, quien no consideró válidos los 
argumentos de Calderón.120 El periódico construyó una imagen 
de Francisco Calderón que lo mostraba calculador, de sangre 
fría. Ya había señalado un antecedente donde habría asesinado 

117  Ibídem.
118  Ibíd., p. 4.
119  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 5 de mayo de 1929, p. 1.
120  Ibíd., p. 4.
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a un hombre con el cual se habría ido a vivir su esposa. A 
pesar de haber sido culpada desde un primer momento y 
perseguida, María Luisa no captó la atención del periódico 
como su hermano, a quien se le hizo una entrevista donde se le 
preguntó por su responsabilidad en el hecho, algunas pesquisas 
por su personalidad y sobre el homicidio del hombre antes 
mencionado.121 Después de esta noticia, que finaliza con la frase 
“la justicia hablará”, La Vanguardia Liberal deja de publicar 
noticias referentes al homicidio, dejando así finalmente como 
resuelto el misterio, dejando el caso solamente en manos del 
juzgado sin hacer nuevas apreciaciones. 

En la confesión de María Luisa Figueroa se detalla cómo se 
realizó el homicidio. A pesar de las dudas de Francisco Calderón, 
ambos fueron en la tarde del nueve de abril de 1929 a la casa 
de la señorita Figueroa, fingieron ser empleados de “higiene” 
por lo que llevaban una linterna similar a la que llevaban tales 
funcionarios, apenas ingresaron a la casa comenzaron a atacar 
a la sirvienta y amordazaron a la señorita Figueroa. A pesar de 
que el móvil alegado por los hermanos Calderón fue el robo, y la 
justificación de la muerte de las dos mujeres fue que era la única 
manera de que no fuesen denunciados posteriormente, María 
Luisa Calderón estuvo buena parte del tiempo combatiendo 
con las dos mujeres, incluso en su declaración dice que hirió 
con un cuchillo a la sirvienta pero al no poderla matar de esta 
manera le quitó un cincel que llevaba su hermano y con este 
golpeó a la mujer hasta matarla.122 Aunque fue Luis Francisco 
Calderón quien amordazó a la señorita Figueroa y quien la 
golpeó con una linterna, fue María Luisa quien, al ver que esta 
mujer trataba de moverse y huir, le dio golpes en el patio hasta 
matarla llevándola luego al zaguán de la casa.123

Después de la detención de los hermanos Calderón y de realizar 
una serie de indagatorias que concluyeron con la confesión de 
ambos, el proceso siguió por varios meses hasta que el 27 de 

121  La Vanguardia Liberal, Bucaramanga, 8 de mayo de 1929, p. 6.
122  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 861, f. 34.
123  Ibíd., f. 10v.
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febrero de 1930 fueron sorteados los jurados. En este sorteo 
salieron elegidos los ciudadanos Luis Felipe Parra, Luis Antonio 
Noriega, Ernesto Sanmiguel, Manuel Enrique Puyana, Juan de 
Dios Orduz, Vicente Espinoza, Martín Carvajal, Manuel Peña y 
Daniel García.124 Ese mismo día, Francisco Calderón hacía saber 
que nombraba como su defensor a Manuel Enrique Puyana, 
quien por obvias razones quedaba de inmediato impedido para 
ser jurado. Así mismo Martín Carvajal se mostró impedido 
por ser familiar de la víctima.125 Puyana y Saúl Luna Gómez, 
abogado defensor de María Luisa, solicitaron el aplazamiento 
de la audiencia para poder prepara la defensa,126 aplazamiento 
que es negado por el juez José Fulgencio Gutiérrez, quien 
afirmaba que Puyana contaba con 25 años de experiencia que 
le permitían realizar un alegato de defensa en los cuarenta días 
que había entre la entrega del expediente y la audiencia de 
juzgamiento.127

Del 19 de mayo al 2 de junio de 1930 se llevó a cabo la 
audiencia contra los sindicados. Como era de esperarse, 
el jurado determinó que los hermanos Calderón fueron 
culpables del delito de homicidio, el cual realizaron con 
sevicia, voluntariamente y con premeditación.128 En la segunda 
audiencia, María Luisa volvió a reclamar su inocencia afirmando 
que había mentido en un momento para salvar a su hermano. 
En su declaración de inocencia no solamente cuestionó su 
testimonio, sino que además generó la duda sobre el dictamen 
pericial, el cual era uno de los elementos más débiles del 
proceso, lo cual implicó revisar dicho dictamen brindándoles 
algo de tiempo a los hermanos Calderón para preparar nuevos 
elementos de defensa.129 Después de aproximadamente un mes 
de deliberaciones y de reconstruir el dictamen pericial, el juez 
determinó que los hermanos Calderón fueron responsables 
del delito de asesinato, es decir, de homicidio premeditado 

124  Ibíd., f. 58.
125  Ibíd., f. 59.
126  Ibíd., f. 65.
127  Ibíd., f. 72.
128  Ibíd., cuaderno 3, $. 1 – 4v.
129  Ibíd., f. 6.
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agravado. Aunque el deseo del juez era condenar a cada uno a la 
pena máxima por cada víctima, es decir, a cuarenta años a cada 
uno, la ley le impedía otorgar una condena tan extensa; por ello 
les adjudicó la pena máxima permitida en ese momento: veinte 
años de presidio y cinco de reclusión, los cuales debía cumplir 
Francisco Calderón en la penitenciaría de Pamplona y María 
Luisa en la cárcel del circuito.130

130  Ibíd., f. 38v.
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ROBANDO Y MATANDO

El caso de la señorita Mercedes Calderón es importante no sólo 
por el hecho de haber sido realizado sobre una persona pública, 
sino porque esta misma circunstancia permite acceder a una 
gran cantidad de información sobre el homicidio instrumental. 
Existen otros casos de homicidio relacionados con el robo que 
permiten profundizar y poner en paralelo el caso anteriormente 
expuesto y otros que no tuvieron mayor desarrollo.

Un aspecto interesante es la manera como el rumor guía a los 
asaltantes para escoger sus víctimas. En un caso sucedido en 
Charta en 1930, los asaltantes planearon el asalto a la casa de 
Javier Rojas por un rumor que corría en el pueblo, el cual decía 
que en la casa de Javier Rojas “se comía bueno”, es decir, que 
tenían dinero. Una antigua sirvienta de ellos le había dicho al 
sindicado Landazábal que “donde Javier Rojas en una misma 
sancochadura [sic] cocinaban tres y cuatro veces el apio para no 
perder la sal” lo cual llevó a decir al sindicado que por esa razón 
era que decían que eran tan ricos.131 Este rumor se equipara al que 
corría por Bucaramanga sobre la señorita Mercedes Figueroa, 
tal y como fue descrito anteriormente, e igualmente, llevó a que 
los asaltantes decidieran atacar esa casa. En este caso, un grupo 
de cuatro individuos armados y enmascarados con pañuelos 
ingresó por sorpresa a una casa donde se encontraban reunidas 
cuatro personas, con el fin de asaltarlos. Uno de los asaltantes, 
quien llevaba una linterna y un revólver, tomó del cuello y 
encañonó en el pecho a Javier Rojas, uno de los habitantes de 
la casa asaltada, preguntándole “donde ocultaba la plata”. Al 
mismo tiempo uno de los asaltantes encerró a una mujer en 
la cocina mientras los otros dos “saqueaban” la casa. “Antonio 
Rodríguez, quien se hallaba en la cocina en los momentos en 
que se presentaron los cuadrilleros, quiso hacer resistencia 
desenvainando el machete de trabajo y dirigiéndose a los 
asaltantes, pero uno de estos le disparó varios tiros hiriéndolo 
mortalmente.” Los asaltantes terminaron el robo y huyeron 
con dos libras esterlinas, una escopeta de cañón máuser y otros 
131  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 42, expediente 864, f. 74
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objetos.132

Tanto en el caso de Mercedes Figueroa como en este, los asaltantes 
planifican la entrada al lugar, aun desconociendo detalles sobre 
la forma de la casa y dónde se encuentran los objetos de valor. 
Así mismo, esta planificación se relaciona con el hecho de no 
ser descubiertos, pero, a diferencia de los hermanos Calderón, 
que planearon ingresar a la casa con un engaño y planearon 
asesinar a las mujeres para no ser denunciados; los asaltantes 
de Charta cubrieron sus rostros, lo cual, aunque parezca 
simple, les permitió no ser capturados ni enjuiciados. El hecho 
que los asaltantes estuvieran enmascarados hizo necesario 
indagar sobre varios sindicados. El primero de ellos, Gabriel 
Landazábal, fue denunciado por Javier Rojas, quien afirmaba 
haber reconocido su voz, más aún cuando Landazábal era 
vecino de Rojas. Este sindicado afirmó que estaba trabajando 
en su huerta el día del asalto y lo mismo hizo el día siguiente,133 
además, el juzgado consideró que eran meras conjeturas las 
que sindicaban a Lanzadazábal, por lo que lo descartaron como 
posible culpable.134 Miguel Vera, otro sindicado, fue señalado 
como sospechoso por otro testigo, quien lo relacionó con el 
hecho por haber llegado a la casa de Landazábal el día siguiente 
al asalto, donde conversó con este último “una veces en voz alta 
y otras en voz alta” solo alcanzando a oír de la conversación algo 
sobre negocios de Vera en Guaca, lugar de donde provenían 
ambos sindicados.135 

Otros tres sindicados, Lorenzo Mantilla, Alejandro Vera y Luis 
María Sepúlveda; fueron dejados en libertad igualmente por no 
existir pruebas contundentes contra ellos, siendo sindicados por 
referencia dentro de los testimonios que buscaban comprobar 
la culpabilidad del primer sindicado, Gabriel Landazábal; o 
simplemente por deducción del juzgado o incluso por ser 
familiares de un sindicado, como fue el caso de Alejandro Vera, 

132  Ibíd., f. 72 – 73v.
133  Ibíd., $. 10 y 11.
134  Ibíd., $. 78 – 78v.
135  Ibíd., $. f 72-73v
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hijo de Miguel Vera.136 Si algo tenían en común los sindicados 
era ser agricultores originarios del municipio de Guaca, 
con excepción de Mantilla, quien era de Silos y de profesión 
comerciante. El juez decide finalmente, poco menos de un 
año después de iniciado el proceso, sobreseer definitivamente 
sobre todos los sindicados, puesto que no existieron pruebas 
suficientes para condenar a ninguno de ellos.137

En febrero de 1922, la dueña de una casa - tienda del municipio 
de California, Benita Toloza, fue hallada muerta con señales 
de estrangulamiento frente al mostrador de su negocio. Según 
el agente de policía que denunció el caso, los baúles estaban 
abiertos y al parecer algunos objetos de la señora Toloza habían 
sido hurtados, lo cual explicaría el móvil del homicidio.138 El 
caso permaneció en la alcaldía de California por casi quince 
años, donde al no poder resolver el caso ni conseguir probar la 
culpabilidad de los tres sindicados que habían sido señalados 
como los posibles autores del homicidio, fue llevado el caso al 
Tribunal Superior de Bucaramanga. Al parecer, según la fiscalía, 
el caso no podía resolverse ya que “fué [sic] este un delito 
atróz [sic] que requería una inmediata y cuidadosa y activa 
investigación, muy superior a las facultades de los funcionarios 
a quienes tocó actuar en el municipio donde el delito se 
perpetró. Y esta investigación, al presente, después del tiempo 
transcurrido y muertos ya alguno de los testigos importantes, 
es poco menos [q]ue inútil pretender corregirla”139 Por esto el 
juzgado sobreseyó definitivamente el caso declarando que no 
era posible determinar la culpabilidad de los acusados debido 
a los malos procedimientos de la investigación en el municipio 
de California.

Es difícil saber en este caso si la muerte de Benita Toloza fue 
planeada por los asaltantes, como en el caso de los hermanos 
Calderón, o fue un evento circunstancial como en el caso de 
los asaltantes de Charta. Lo que es interesante en estos últimos 
136  Ibíd., f. 75.
137  Ibídem.
138  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 48, expediente 999, f. 57.
139  Ibíd., f. 62
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casos era la incapacidad de los cuerpos investigativos para 
resolver los casos que como estos tenían unos planes de asalto 
y huída. 

En el entonces corregimiento de Vetas, en el municipio de 
California, un fletero fue asaltado y muerto con un tiro en el 
pecho en el camino que conducía a Cucutilla. Este asalto pudo 
ser reconstruido en el expediente gracias a la recolección de 
testimonios de vecinos y a la imprudencia del asaltante. El 12 
de agosto de 1919 fue hallado en el camino por dos cargueros el 
cuerpo de Claudio Ramón Rico, fletero del municipio. El cuerpo 
fue hallado con una herida de escopeta en el pecho y una ruana 
que le tapaba la cara, cerca al lugar se halló las huellas y algunas 
evidencias dejadas por el asaltante.140 En este caso se sindicó a 
Isaac Toloza, un carguero que compraba y vendía cargas entre 
San Andrés y Cucutilla. Toloza tenía fama de ladrón, de “gustarle 
lo ajeno”,141 lo cual llevó a sospechar a sus amigos e incluso a su 
esposa e hijo sobre la culpabilidad de este en el homicidio del 
fletero. De hecho, la forma de llegar a Toloza fue la serie de 
testimonios en su contra por parte de compañeros de trabajo, 
conocidos y familiares. Toloza sabía de antemano que el fletero 
venía de camino de Cucutilla para el municipio de San Andrés, 
este llevaba consigo aproximadamente ocho mil pesos, sin otros 
bienes personales de mayor valor, aunque fue despojado de todo 
lo que tenía: una servilleta, unas arepitas de maíz, dos centavos 
de queso, entre otras bagatelas que luego le fueron encontradas 
a Toloza escondidas en un pajar. El plan del asaltante consistió 
en acechar al fletero en el camino, ya que sabía que pasaría por 
el páramo entre los días lunes once y martes doce de agosto. 
Para ello se armó de una escopeta, se abrigó y tomó bastante 
aguardiente.142 Toloza fue descubierto básicamente porque este 
necesitaba dinero para comprar unas cargas, el cual obtuvo de 
modo coincidente después del asesinato del fletero. Aunque no 
se dedicó a despilfarrar el dinero, fue evidente para muchos que 
ya no tenía una escasez económica. Además de todo, cambió su 

140  AHR-UIS, AHJB, Penal Homicidios, Caja 35, expediente 723, $. 1 y 4.
141  Ibíd., f. 87v.
142  Ibíd., $. 86 – 86v.



actitud, su carácter era cada vez más flemático y pasaba mucho 
tiempo pensativo.143

Como un hecho a tener en cuenta es que los homicidios que se 
reseñan aquí son o fueron de la jurisdicción de California, lo 
cual sería un elemento a tener en cuenta al momento de hacer 
nuevas investigaciones con una perspectiva de largo plazo 
en torno a las transformaciones de la violencia impulsiva en 
instrumental. En este momento es difícil afirmar de una forma 
segura que la región de California presentaba cambios hacia 
la violencia instrumental o que esta era una región particular 
por ello. El asalto en caminos, por ejemplo, es un hecho aún 
desconocido, por lo que es complejo considerar si este es un 
hecho particular o simplemente una coincidencia.

143  Ibíd., $. 85 – 85v.





CONCLUSIÓN

En 1917 el Boletín de Estadística de Santander, dirigido 
por Manuel Peña, presentó las cifras de criminalidad 
correspondientes a los Distritos Judiciales de Bucaramanga y 
San Gil. Este informe, inició con la apreciación de que no era 
de extrañar el constante aumento de la criminalidad ante la 
cifra elevada de sobreseimientos dictados por el juzgado de 
Bucaramanga, correspondientes a 109 casos de un total de 131 
negocios criminales que se sustanciaron en el Distrito Judicial, 
quedando solamente 22 sobre los que recayó fallo condenatorio, 
correspondientes a solamente el 16,79% del total de las causas 
criminales juzgadas en el Distrito.144

En el oficio remisorio de los cuadros publicados por el Boletín, el 
Juez Superior del Distrito de Bucaramanga, Marcos S. Cadena, 
decía:

Causas com[p]lejas y hasta esporádicas, obran de modo aterrador 
en el aumento del delito. Y no es la pobreza la que inspira el 
robo; ni la venganza ni el amor los que mueven el brazo y hacen 
derramar la sangre; ni es el alcohol lo que despierta la bestia 
adorm[i]da, le couchon qui sommeille145 [sic] que decía Verlaine; 
hay algo podrido en la estructura de la masa que h[a]ce brotar en 
el hombre inculto ese fruto de maldición que se llama crimen.

Un poco de impunidad, un algo de debilidad y un mucho de falsa 
noción de a[l]to, altísimo deber de juzgar. Los jurados, lejos de 
mirar esa función como la culminación del sentido democrático, 
la miran como una enorme e inaguantable contribución de oficio 

144  Boletín de Estadística de Santander. Órgano de la O)cina Departamental de Estadística. 
Dir., Manuel Peña, Año III, No. 6, Tipografía Mercantil, Bucaramanga, Agosto 1 de 1918, 
p. 290.

145  En español “el cerdo que duerme”, le cochon qui sommeille.



que gravita peor que la del dinero para el sostenimiento del Poder 
que le da garantía al derecho de vivir, de poseer, de crecer y de 

mejorar.146

Por una parte, la interpretación del origen del crimen, cuyas 
motivaciones más frecuentemente aceptadas eran la pobreza en 
el caso del robo y la venganza y la embriaguez para el homicidio, 
no eran consideradas como tales para el Juez Cadena, para 
quien el asunto era más propio de la maldad individual y de la 
podredumbre de la sociedad, la cual podía ser refrenada por el 
hombre culto más no por el inculto. Un asunto de temperancia, 
moderación y moralidad. Y si a este inherente impulso de 
maldad se le suma la debilidad en la acción de la justicia por 
parte de los jurados, entonces esto conllevaría, necesariamente, 
a un aumento en la criminalidad.

Lo que se observa es, por un lado, una debilidad en el ejercicio 
de la fuerza y en el papel de protección de los ciudadanos. De 
hecho, los ciudadanos en muchas ocasiones tenían que asumir 
su defensa propia, los cuerpos policiales en las zonas rurales no 
tenían la posibilidad de asumir la defensa de la vida y bienes de 
los ciudadanos que habitaban en estas zonas, o que transitaban 
por sus caminos. Las haciendas, casas quintas y otros espacios 
privados eran defendidos por mayordomos y “vasallos”, es 
decir, en tanto se había conseguido, como consecuencia misma 
de la Guerra de los Mil Días, monopolizar la formación de 
cuerpos armados organizados y centralizar la fuerza en torno 
al ejército nacional, el control de la distribución de armas y su 
uso por parte de los ciudadanos y habitantes en general de la 
Provincia era una cuestión común.

De cierta manera, existía una concepción popular del homicidio, 
además de los valores que se consideraban válidos para matar 
o morir. El homicidio como delito era una cuestión conocida,
se sabía que el matar a alguien implicaba “pagarlo”, es decir,
implicaba una condena, un castigo. Si esto era así ¿por qué la
gente se mataba solamente por el impulso de hacerlo? Esta es

146  Boletín de Estadística de Santander, Director: Manuel Peña, Año III, Número 6, Tipografía 
Mercantil, Bucaramanga, Agosto 1 de 1918, p. 290



una pregunta que queda abierta y que esta investigación aun 
no puede responder, sin embargo, es cierto que las personas 
podían asesinar a otras por el impulso agresivo de hacer daño al 
otro como respuesta a una ofensa, una injuria u otro detonante 
de la agresividad del individuo o del colectivo de personas.

El alcohol así miso es un elemento transversal en la dinámica 
del homicidio en el periodo estudiado, pero no se podría decir 
que este era un mecanismo que conducía al homicidio, es 
decir, que lo motivaba. Lo que se observó fue que homicidios 
impulsivos sin mediación del alcohol tenían la misma forma 
de ejecutarse que aquellos donde mediaba el alcohol, aunque 
no se puede negar que el alcohol contribuye a un mayor nivel 
de distencionamiento que implica una mayor impulsividad, lo 
claro es que no era necesario el alcohol para que las personas 
terminaran asesinando a otras por motivos pasionales o 
afectivos, y más aún cuando el alcohol permeaba la mayoría 
de las actividades sociales, incluido el trabajo, y aún más en los 
espacios de sociabilidad.

Lo que podemos concluir, es que el homicidio en Santander 
después de la Guerra de los Mil Días, estuvo predominantemente 
signado por las motivaciones impulsivas, que corresponde al 
asesinar como una reacción ante una ofensa, injuria u otro 
tipo de motivación que radicaba en principios emocionales 
y afectivos. En este sentido, si es el caso, lo que demuestran 
los casos de homicidio analizados es que la construcción del 
estado nación aún estaba en un nivel periférico, no solo a nivel 
geográfico, sino a nivel social, donde la élite que en el siglo XIX 
alentó su espíritu guerrero a través de un sinnúmero de guerras 
civiles, ahora se dedicaba a combatir en el mercado y en el 
capital, tratando de modernizar muy a su estilo la economía 
de exportación en decadencia, dejando el ejercicio de la fuerza 
a la policía, a sus mayordomos y “vasallos”. Entre tanto, las 
personas del común, dejaban a un lado el cuchillo y guardaban 
el machete, sin olvidar cargar sus revólveres para responder a 
lo que les pudiese esperar a la vuelta del camino.


